淩叔華：中國的曼殊斐兒

7

　　淩叔華說：“美隻是它的外表，而更重要的是它的內涵，待久了才能深深地體會它。”

　　他們先去了京都古城洛東區的京都帝國大學，然後在東山腳下租了一處簡樸的小樓，先安頓下來再從長計議。

　　帝國大學是一所以理工學科為主的綜合性大學，也是繼東京大學成立之後第二所國立大學。一八九一年，二十三位國會議員向國會提出的議案中提到，日本僅有一所國立大學，缺乏競爭，對辦學和學生培養都不利，建議在西京(京都)再建一所大學。一八九七年議案得到通過，誕生後的大學定名為——京都帝國大學。

　　這所大學建校之初就注重國際間的交流，每年有不少外國著名學者和教授來這裏任教、講學、研修和考察。陳西瀅和淩叔華就是以北京大學海外撰述員的名義來帝大研修日本現代文學。經蔡元培校長批準，他們的一切費用由北京大學財務部支取。

　　他們報到後知道，這所大學有五百多名學生，設理學、法學、文學、經濟學、工業、農業、醫學七個學部，大學院(研究生院)就設在各學部內。

　　帝大與東大雖為日本兩所齊名的公立大學，但他們辦學目標迥然不同。東大以培養治國人才為主，帝大則以培養科學人才見長。

　　帝大有著悠久的日本傳統和文化，他們遠離首都東京，學校自然環境優美，是一個潛心治學的好場所。創辦以來，他們注重學術上的高標準，有理重於文的傳統，教學與科研占明顯優勢，因而形成了富有特色的“京都學派”。

　　一位校方人員向他們介紹說：“帝大是一所校風自由的大學，校方不過多地督促學生學習，因為學習是一種自覺自願的行為，要靠學習者本身所具有的責任感和不懈的努力。校方所能做的主要是為學生創造一個好的學習研造環境，以使他們完成學業。”

　　後來淩叔華和陳西瀅了解到，事實上在這裏要想拿到學位，比其他學校更為困難。而且這所大學所藏中國文獻很多，有的在我們國內很難找到，如甲骨文、漢籍拓本、地圖、相片等。

　　著名作家鄭伯奇就是這所大學的留學生。他一九一七年來京都留學，一九二一年與郭沫若等人組成了創造社，一九二六年回國任教。

　　雷震是一九二三年考入這所大學法學部的留學生，一九二六年畢業後進入研究生院，隨森口繁治教授攻讀“憲法”專業。

　　淩叔華和陳西瀅安排好住宿後，便開始了在帝大為期一年的研修生活。叔華先提高日語水平，而後閱讀日本當代作家的小說和詩歌；陳西瀅則開始修改去年他翻譯的安德烈·莫洛懷《少年歌德之創造》一書的稿子，因為它提供了歌德名著《少年維特之煩惱》的重要材料。現在有了時間，修改後擬再寫一序言，形成一本書，年底交新月書店出版。

　　研修之餘，淩叔華、陳西瀅還與日本作家展開了文化交流。

　　日本作家穀崎潤一郎

　　日本著名作家穀崎潤一郎便是他們拜訪的一位。他們先寫信給穀崎要求訪談，沒有想到穀崎竟主動要來看望他們。穀崎按圖索驥乘了兩個小時火車來到他們住地。在交談中，穀崎聽說夫婦二人想了解日本文學界當前情況，便很快給他們開列了一張戲劇和小說家名單，還在淩叔華的手帕上寫了一首和歌。穀崎還主動請夫妻二人共進晚餐，席間他們交流了歐洲作家、中國的京劇名家和日本的藝伎等情況，直到夜闌人靜的時候才相互告別。

　　在京都，陳西瀅還給胡適寫信，力勸他也來日本居住。並說這裏租房容易、氛圍平和、查找中文資料也十分方便，與上海居住環境有天壤之別。他還說，這裏“山水之清麗，古刹之眾多，我們又住在東山腳下，一出門便入勝景，所以倒並不寂寞。”

　　研修期間，他們常去附近的疏水河邊看鬆寫竹畫梅，當然還有四月綻放如雲的櫻花。他們挽著臂，雙雙走在疏水河堤上，那淺碧清亮的流水，倒映著他們青春的麵影，時隱時現，搖曳著夢的每一個音符。銀閣寺(又名慈昭寺)亦離住處不遠，是他們最愛去的地方，駐足錦鏡池、銀河灘，看斜臥池上那株粉紅色山茶，猩紅的天竹，聽山百舌、八哥等多類的鳴叫和蟬唱。玩累了的時候，便到茶室餐飲，吃最廉價的鰻魚缽飯，尤其是覆蓋在上麵的那幾片精致的鹽蘿白，味道極其鮮美，許多年後他們還回味無窮。

　　嵐山是他們最愛的一座山。山色青綠如黛，保津川一水如碧，渡月橋接通著兩岸，這裏的春雨來得最勤，二人乘一把油紙傘，最愛在雨中觀櫻。櫻，成了他們的背影，他們成了雨的背影，雨成了山的背影。在所有的風景裏，最能撩撥他們的是萬種風情和最動人的詩意。

　　陳西瀅對佛寺最不感興趣，清水寺的水卻是寺院的精魂。這座寺座落在京都的東山，是日本奈良時代法相宗的金地，如果不去，來一遭日本，會留下終生遺憾。淩叔華說：“我們不拜佛，看看這座水的建築，聽聽水的音樂，看看水的詩篇，那也是大功德。”陳西瀅以往的執拗終於被淩叔華說服了。駐足音羽瀑布前，聽大弦嘈嘈，小弦切切，在這水的梵歌中，那流水仿佛一片片羽毛，輕拂著靈魂的塵垢和生命中的姹紫焉紅。叔華問：“通伯，來一趟怨嗎？”陳西瀅說：“那就讓我們雙手合十吧！”

　　在研修的間隙裏，他們還去了附近的大阪、名古屋等地的勝跡，領略了這個國家的建築藝術和文化。

　　不過在日本這一年他們最大的收獲是，淩叔華創作並發表了短篇小說《瘋了的詩人》、《小蛤蟆》，獨幕劇《她們的他》，散文《登富士山》，翻譯了契訶夫小說《一件事》，編輯了她的第一部小說集《花之寺》，擬交上海新月書店出版。

　　陳西瀅則完成了安德烈·莫洛懷《少年歌德之創造》的最後譯稿，編輯了過去發表在《現代評論》上的短論，並定名為《西瀅閑話》，也擬交上海新月書店出版，此外，他還突發奇想地創作並發表了短篇小說《菊子》和《成功》。