s 閱讀頁

第七章 愛念如花

  一花一世界,一沙一天國。媽媽是我的世界,我打懂事時就猜出了神諭——為母而生!為母而生也為母而寫,寫出所有來自於媽媽的如同夏日涼開水般清澈純美的愛。

  有媽千日好,無娘一天愁。兒是媽媽心中的花,在惹得媽媽生氣落淚時,就渾蛋成媽媽眼裏的沙,刹時世界坍塌,天國充滿淒風苦雨,如同地獄。

  媽媽愛我,天高地厚;我愛媽媽,天經地義。媽媽哄寶寶時,細語喁喁:弟弟不哭,妹妹不鬧,大象在一旁陪你睡大覺,聖誕老人把一切都安排好,中午的星星十分燦爛,心裏的小兔不再上躥下跳。

  我願意陪著媽媽溜溜商場,逛逛市場。媽媽出門時拾掇的很齊整,滿頭斑白銀絲頭發飄逸蓬鬆,自然打卷兒,四四方方的闊臉,麵色紅潤,眉軒目鑠,戴一墨鏡,穿著簡單入時,從不花錢奢購名牌。媽媽有種自來的氣質與風采,我常以欣賞和驕傲的心理尾隨在她的身邊。

  媽媽有嚴重的糖尿病,去年的母親節我便給她老人家買來不含蔗糖的糖塊。“隻要有心,天天都是母親節。”這句話是今年母親節的第二天,我把一束遲到的鮮花送給媽媽時說的。媽媽很高興,也很感動。母親太容易滿足了,對她的這個“遲累兒子”要求太少,給予太多,這樣的少和那樣的多,都讓我承受不起,都讓我銘記在心。為了報答母恩之萬一,每年的母親節我都會給媽媽買一份特別的禮物,以此來表達對母親含辛茹苦撫養我這個殘疾兒的至高無上的謝意。

  媽媽生在普通的貧苦工人家庭,姥姥生養了七個兒女,不幸夭折了一個最小的女兒。媽媽在姊妹中行三,特別招媽媽的姥姥、舅舅喜歡,我姥祖曾經把藏著的好東西晚上在被窩裏拿給媽媽吃。但是姥爺對媽媽卻很刻薄,媽媽對姥爺就充滿敬畏。姥爺在北京大學原地球物理係圖書館工作,一家人的活計都靠他那點微薄的工資,所以顯得對妻女蠻橫霸道。媽媽不到七歲時,家便搬到中科院旁的中關園137號平房,一室一廳一廚一衛,其中客廳一邊也作臥室,兩張單人床一南一北隔桌而置,是姥姥姥爺的住處。姥姥家一直在這裏,直到九十年代才遷入北大西門外的承澤園樓房。

  月亮在白蓮花般的雲朵裏穿行,晚風吹來一陣陣快樂的歌聲……兒時的我,孱弱的身軀被神祝福,在母愛和父愛中興發感動,畏罪遠邪,對母親的感恩從那時起就已深入血肉毛孔。我來到這個世界是那麽的不易和艱難,我沒能損命於繈褓中完全是媽媽的恩賜,是她讓我享受幸福的生活,如在天國。我幼小的心靈在背離愛的光照時被魔詛咒,午夜夢醒的恐怖在八幾年地震水災的死亡影射下铩羽而歸。關於星球相撞,宇宙爆炸,黑夜鬼魂,白晝神物的傳言,玄妙而邪惡,令懵懂的童心落拓不安。我把手中的鐵夾子當槍,弟弟手中的木頭棍是寶劍,我們在兒童戲耍中斬妖除魔,玩出生死俠義、奇變橫生的故事,宛然童年的幻夢與渴求——克服自卑,超越自我。

  1975年的年頭,雪綻紅梅,冷豔之美椎心刺骨。媽媽在不知情的情況下懷上了我,從東北回到北京呆了四個月,回家後已是大腹便便,令爸爸又驚又喜。椿萱受孕,我在媽媽的肚裏吃到北京的酸杏,這是我世紀末返城謀生的先兆嗎?

  我們坐在高高的穀堆上麵,聽媽媽講那過去的事情……1963年10月8日,十八歲的媽媽被姥爺送上了開往北大荒的火車,離別的淚珠若蒿裏斜露,晶瑩了整整四十年。1967年,媽媽跟來自山東莊戶人家的爸爸結婚,成家立業,對丈夫和那片黑土地滋生濃重的感情。1971年有了第一個孩子,二十年後,大女兒因為知青子女可返城的政策到京闖事業,落戶北京至今,已有了自己的房子和車子,有一個活潑可愛的四歲孩子管媽媽叫姥姥。1995年大兒子上了大學,1998年小兒子也上了大學。1998年8月底,我們舉家遷往北京。三十五年彈指一揮間,年過半百的媽媽霜染青絲,重返故都北京,這位老人已不習慣城市甚囂塵上的生活節律。這一年,姥姥過世了,媽媽的眼淚又委曲的落下,她抱恨自己沒有早點回來伺侯姥姥,她心疼姥姥謝世前所遭的罪,她感歎姥姥一生的勤儉和不易。年屆七旬的姥姥最精潔的治家格言“早起三光,晚起三慌”,媽媽常念叨給我們姐仨聽。媽媽像姥姥那樣特別愛幹淨,也沿襲了姥姥吸煙的嗜好,以前吸山海關牌,現在改抽2毛多的香山牌,這是姥姥在世時抽得最多的香煙牌子。每天吸煙超過20支的人,語言記憶能力和視覺速度10年中大幅下降。媽媽雖然吸煙不多,但煙齡很長,大約要從給姥姥點煙時算起。這十年來,媽媽腦子變鈍了好忘事,牙齒全沒了靠牙床吃飯,視力也明顯下降了,但還能看武俠書讀報看電視,玩遊戲機(玩爆破小子、打小蜜蜂和火鳳凰),玩牌打麻將,過著自足的精神生活。但媽媽的衰老還是讓我心疼。

  今年10月8日,是媽媽去北大荒支邊四十周年紀念日。四十年前的這一天下午,媽媽告別了淚流滿麵的姥姥,和並不怎麽疼愛媽媽那時卻雙手冰涼的姥爺,一個人和戰友離開了北京。媽媽來到了黑龍江省墾區,在艱苦的環境中嫁給了當年豐神如玉的父親。十八歲的姑娘35年後重返故鄉,已是白發蒼蒼,身體瘦削。如今又過了五年多有不適應的北京生活,媽媽這個老北京又將如何感慨四十年的彈指歲月呢?

  我要給媽媽紀錄這段“崢嶸歲月酬”的情思履曆,她被病痛纏磨這多這多年,有時還會意外暈厥,是因為低血糖及心髒病變。媽媽拖著虛弱的病身子樂觀而辛苦地活著,時常抱怨家務繁瑣勞累。媽媽對待無常人生疾苦,啟示我大欲不遂治之以忍,而且要讓忍受變成享受。當父親、兒女上班的上班上學的上學,她一個人在家,或獨自一人在附近的地方置備家用什物,但從不嗔怒自己所忍受的孤單。媽媽抱恙勞動,為我們洗衣做飯,愛家,守家,理家,從不願遠行。媽媽做魚有滋有味,肉美汁鮮,堪稱一絕,包子餃子,也獨具風味。媽媽的心思優雅細致,她對我的愛護更是專注每一個細節:戴著老花鏡,雙手顫抖地給我鉸指甲,長年累月地為我充足供應涼開水。我上小學五六年級時,遇到雨雪天氣中午便不回家,媽媽頂風雨冒寒雪,給腿腳不利索的我送飯。糊遝子、臘八蒜、各種美味炒菜,層出不窮,讓我與跑校的同學一起分著吃。我讀高中上晚自習,為了防備我走夜路磕絆,避免被人或車碰,媽媽給我買來後跟閃紅燈的旅遊鞋。媽媽對我的深篤的愛,充盈在瑣碎的生活中,細而密,廣而稠,小到倒掉我的不懂事,細到慣壞我的不在意。媽媽那一針見血的憂傷,一種如泣如訴的消沉,像刀刺一般紮中我的後心,我的手不分情由地發抖,並當即為之心碎。您讓我拿什麽奉獻給您?您讓我用什麽來報答您,孝順您?媽媽說:“孝順,孝順,順者為孝啊。”媽媽當年就是這樣孝敬公婆,給他們養老送終的。對此,我既驚佩,又惶愧。

  中關園的姥姥家所在的那片平房早已被拆遷了,房子右首危牆上的骷髏頭也早就不複存在了,我也不再像幼時那樣害怕妖魔鬼怪。我不再恐懼成長,沿著當年媽媽上學時途經北大走過的路再走一遍,登塔極目,臨水思歸,風動春朝,月明秋夜,早雁初鶯,有來斯應,都令我每不能己。我看到了山上的花,見到了湖裏的沙。有一種花叫淚花,讚美她的曲牌名叫天淨沙。

  媽媽擅炸麻花,

  做魚也是名家,

  終於把兒養大,

  不嫌癡傻,

  厚愛伴兒天涯。

  鮮魚炒菜麻花,

  海澱清河我家,

  我媽掌勺上馬,

  全都拿下,

  饞嘴人掉大牙。

  《莊子·天道篇》說:與天和者,謂之天樂。

  今日樂相樂,延年萬歲期。吾欲竟此曲,此曲悲且長。1963--2003,媽媽由知識青年變成歲月老人,四十年來,媽媽依然我故,循規蹈矩,信仰著“為善逢福,作惡遭殃”的正義古訓。我從媽媽那裏學到的,不僅僅是這些從生活實踐中得來的寶貴經驗,還有一種“李氏”精神,那就是對生的樂觀,和對愛的堅貞!

  天隨人願,祝福我年過花甲的媽媽,平安度過幸福的晚年。

  
更多

編輯推薦

1心理學十日讀
2清朝皇帝那些事...
3最後的軍禮
4天下兄弟
5爛泥丁香
6水姻緣
7
8炎帝與民族複興...
9一個走出情季的...
10這一年我們在一...
看過本書的人還看過
  • 綠眼

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    為紀念冰心獎創辦二十一周年,我們獻上這套“冰心獎獲獎作家書係”,用以見證冰心獎二十一年來為推動中國兒...

  • 少年特工

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    叫花子蛻變成小紅軍的故事,展現鄉村小子成長為少年特工的曆程。讀懂那一段曆史,才能真正讀懂我們這個民族...

  • 角兒

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    石鍾山影視原創小說。

  • 男左女右:石鍾山機關小說

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    文君和韋曉晴成為情人時,並不知道馬萍早已和別的男人好上了。其實馬萍和別的男人好上這半年多的時間裏,馬...