魯迅書信

第41章 一九三一年(2)

　　〔2〕《星花》中篇小說，蘇聯拉甫列涅夫(ЛаВpeНёВ，1891--1959)著，曹靖華譯。收入一九三三年一月上海良友圖書印刷公司出版的小說集《豎琴》。

　　〔3〕《鐵流》長篇小說，蘇聯綏拉菲摩維支(A。J。СepафИМО-ВИЧ，1863--1949)著，曹靖華譯。一九三一年十二月由魯迅以"三閑書屋"名義出版。

　　〔4〕《毀滅》換姓名印行參看300609信注〔2〕。

　　〔5〕《鐵流》木刻圖指畢斯凱萊夫的插圖，參看《集外集拾遺。<鐵流>編校後記》。

　　〔6〕三男一女指柔石、殷夫、胡也頻和馮鏗。

　　〔7〕住在別處已久參看310123信注〔3〕。

　　310306致李秉中秉中兄：二月二十五日來函，頃已奉到。家母等仍居北京，蓋年事已老，習於安居，遷徙殊非所喜。五年前〔1〕有人將我名開獻段公，煽其捕治時，遂孑身出走，流寓廈門。複往廣州，次至上海，是時與我偕行者，本一舊日學生，曾共患難，相助既久，恝置遂難。兄由朔方歸〔2〕國，來景雲裏寓時，曾一相見，然初非所料，固當未嚐留意也。

　　孩子生於前年九月間，今已一歲半，男也，以其為生於上海之嬰孩，故名之曰海嬰。我不信人死而魂存，亦無求於後嗣，雖無子女，素不介懷。後顧無憂，反以為快。今則多此一累，與幾隻書箱，同覺笨重，每當遷徙之際，大加肇畫之勞。但既已生之，必須育之，尚何言哉。

　　近數年來，上海群小，一麵於報章及口頭盛造我之謠言，一麵又時有口傳，雲當局正在索我甚急雲雲。今觀兄所述友人之言，則似固未嚐專心致誌，欲得而甘心也。此間似有一群人，在造空氣以圖構陷或自快。但此輩為誰，則無從查考。或者上海記者，性質固如此耳。

　　又聞天津某報曾〔3〕載我"已經刑訊"，亦頗動舊友之憤。又另有一報，雲我之被捕，乃因為"紅軍領袖"之故雲。

　　此間漸暖，而感冒大流行。但眷屬均好。北京亦安。我頗欲北歸，但一想到彼地"學者"，輒又卻步。此布，即頌曼福迅啟上三月六日令夫人均此致候。

　　注釋：

　　〔1〕將我名開獻段公參看260409信及其有關注。

　　〔2〕指李秉中從蘇聯留學回國後，於一九二七年十一月初到景雲裏魯迅寓所訪問。

　　〔3〕一九三一年一月二十一日天津《益世報》載："魯迅被捕？。。。。。。傳在滬任紅軍領袖"；二十五日該報又報道"魯迅。。。。。。曾受刑訊"。

　　310403致李秉中秉中兄：前由東京鋪子寄到小孩衣褲各一事，知係兄見惠之品，甚感謝。近來謠諑稍衰，故已於上月初旬移回舊寓，但能安居至何日，則殊不可知耳。賤軀仍如常，可釋遙念。此布，即頌曼福。

　　迅啟上四月三日令夫人均此致候。

　　310415致李秉中秉中兄：三月廿九日來信，到已多日，適患感冒，遂稽答複。生今之世，而多孩子，誠為累墜之事，然生產之費，問題尚輕，大者乃在將來之教育，國無常經，個人更無所措手，我本以絕後顧之憂為目的，而偶失注意，遂有嬰兒，念其將來，亦常惆悵，然而事已如此，亦無奈何，長吉詩雲：己生須己養，荷擔出門去，〔1〕隻得加倍服勞，為孺子牛耳，尚何言哉。兄之孩子，雖倍於我，但倘不更有增益，似尚力有可為，所必要者，此後當行節育法也。惟須不懈，乃有成效，因此事繁瑣，易致疏失，一不注意，便又往往懷孕矣。求子者日夜祝禱而無功，不欲者稍不經意而輒妊，此人間之所以多苦惱歟。寓中均安，可釋遠念，但百物騰貴，弄筆者或殺或囚，書店(北新在內)多被封閉，文界不遺，有稿亦無賣處，於生活遂大生影響耳。此布，即頌曼福。

　　迅啟上四月十五日令夫人均此致候。

　　注釋：

　　〔1〕己生須己養，荷擔出門去語見李賀詩《感諷五首。其四》。

　　310426致李小峰小峰兄：頃舍弟交來大劄並版稅四百，於困難中〔1〕，尚為籌款見寄，甚感甚感。

　　學校用書，近來各書局競相出版，且欲銷行，仍須運動，恐競爭亦大不易。北新又一向以出文藝書得名，此舉能否順利，似亦一問題也。我久想作文學史，然第一須生活安靜，才可以研究，而目下情形，殊不可能，故一時實無從措手。且現在法律任意出入，雖文學史，亦難免不觸犯反革命第X條也。

　　法院如此認真，不勝佩服，但近日太保阿書在殺頭〔2〕，則諸公似未聞見，其實，殺頭雖非主義，而為法律所無，亦"不利於三民主義"者也。

　　印花俟檢齊後，當交舍弟，並函聞。

　　在北新被封時以至今日之開，我竟毫不知其中經過情形，雖有傳聞，而不可信。不知兄現在是否有暇，且能見訪一談否？如有，則希於任何日之下午，直接蒞寓為幸。

　　迅上六[四]月廿六日〔1〕一九三一年三月，國民黨江蘇省高等法院第二分院查封上海一批書店，北新也被查封。後雖於同年四月二十三日啟封，經濟上尚有困難。

　　〔2〕太保阿書在殺頭一九三一年四月十七日上海《申報》載："太湖浦東幫匪首太保阿書徐天雄及胞弟徐福生昨日下午四時十分在金山縣屬張堰鎮執行斬決。"310504致孫用孫用先生：久疏問候了。上海文壇寂寥，書坊勢利，杭州消息不靈，想不深知，但說起來太煩，恕不多談了。《勇敢的約翰》至今為止，頗碰了幾十釘子〔1〕。自然，倘一任書坊用粗紙印刷，那是有出版之處的，但我不答應如此。

　　書坊專為牟利，是不好的，這能使中國沒有好書。我現已籌定款項，決於本月由個人付印一千部。

　　那十二張壁畫，不得已隻好用單色銅版(因經濟關係)，書中空白之處，仍想將世界語本中之三個插畫印上，所以仍請即行寄下，以備製圖為荷。

　　這回搬了幾次，對不起得很，將先生所寄的那一張對於壁畫上的詩的指數失掉了。請再寫給我一次。

　　迅上二十年五月四日信件請寄寶山路商務印書館編輯所周喬峰轉周豫才收頗碰了幾個釘子指孫用譯的《勇敢的約翰》原計劃在《奔流》連載，但《奔流》突然停刊；旋由魯迅先後介紹給《小說月報》、《學生雜誌》、春潮書店，均未能發表。參看《集外集拾遺補編。<勇敢的約翰>校後記》。

　　310613致曹靖華靖華兄：先前寄我之《寂靜的頓河》〔1〕第四本，早已收到。我現有其第二本與第四本，不知第一第三，尚能得到否？如有，希各賜寄一本，但倘難得，就不必設法去尋，因為我不過看看其中的插畫，並非必要也。

　　《鐵的奔流》〔2〕譯稿一本，已於今天收到。現在正在排印《毀滅》，七月底可成，成後擬即排印此書，其成當在九月中旬，木刻既不能得，當將先前見寄之信片上之圖印入。以上二書，兄要若幹本，希便中示知為盼。

　　這裏對於左翼文藝，是壓迫無所不至，然而別的文藝，卻全然空洞無物，所以出版界非常寂寥。我於去年冬天，印了十張《水門汀》的插畫〔3〕，但至今為中國青年所買者，還不到二十本。

　　嬰兒自己藥片及海參，於正月底寄出，至今未有回信，而小包也並未退回，不知是怎麽一回事。

　　未名社竟弄得煙消雲散，可歎。上月叢蕪來此，謂社事無人管理，將委托開明書店(這是一個刻薄的書店)代理，勸我也遵奉該店規則。我答以我無遵守該店規則之必要，同人既不自管，我可以即刻退出的。〔4〕此後就沒有消息了。

　　此地已如夏天，弟平順如常，可釋遠念，此頌安健弟豫上六月十三日夜。

　　注釋：

　　〔1〕《寂靜的頓河》即《靜靜的頓河》。其中的插圖係蘇聯維列依斯基(ΟpeСТBepeЙСкИЙ)所作。

　　〔2〕《鐵的奔流》《鐵流》的最初譯名。

　　〔3〕《水門汀》的插畫即《梅斐爾德木刻士敏土之圖》。

　　〔4〕"上月叢蕪來此"疑為"上月叢蕪來函"之誤。一九三一年五月一日《魯迅日記》："下午得韋叢蕪信，即複，並聲明退出未名社。"310623致李秉中秉中兄：十六日信〔1〕已到。前回的一封信，我見過幾次轉載，有些人還因此大做文章，或毀或譽。這是上海小報記者的老法門，他們因為不敢說國家大事，隻好如此。兄不大和這種社會接近，故至於驚愕，我是見之已慣，毫不為奇的了。

　　對於發表信劄的事，我於兄也毫無芥蒂，自己的信之發表，究勝於別人之造謠，況且既已寫出，何妨印出，那是不算一回什麽事的。但上海小報，笑柄甚多，有一種竟至今尚不承認我沒有被捕，其理由則雲並未有親筆去函更正也。

　　疑兄"借光自照"，此刻尚不至於此。因為你尚未向上海書坊賣稿，和此輩爭一口飲食，否則，即無此信，他們也總要講壞話的。我向來對於有新聞記者氣味的人，是不見，倘見，則不言，然而也還是謠言層出，有時竟會將舍弟的事，作為我的。大約因為麵貌相似，認不清楚之故。惟近數月來，關於我的記事頗少見，大約一時想不出什麽新鮮花樣故也。

　　我安善如常，但總在老下去；密斯許亦健，孩子頗胖，而太頑皮，鬧得人頭昏。四月間北新書店被封，於生計頗感恐慌，現北新複開，我的書籍銷行如故，所以沒有問題了。

　　中國近又不寧，真不知如何是好。做起事來，誠然，令人心悸。但現在做人，我想，隻好大膽一點，恐怕也就通過去了。兄之常常覺得為難，我想，其缺點即在想得太仔細，要毫無錯處。其實，這樣的事，是極難的。凡細小的事情，都可以不必介意。一旦身臨其境，倒也沒有什麽，譬如在圍城中，亦未必如在城外之人所推想者之可怕也。此複，即頌曼福。

　　迅上廣平附筆致候六月二十三夜令夫人均此問候。

　　310730致李小峰小峰兄：下午得讀來信。

　　未名社前幾天給我一信，說我的存書，隻有《小約翰》三百本了。蓋其餘三種〔1〕，久已賣完而未印，而別人的存書卻多。

　　《勇敢的約翰》已有一書店〔2〕攬去付印，不必我自己印了。下月底想另印一種小說，屆時當再奉托。

　　全集如翻印起來，可有把握，不至於反而吃虧，那是盡可翻印的，我並無異議。至於所譯小說，我想且可不管，因為其中之大部分，是我豫定要譯之《新俄新作家三十人集》〔3〕中的東西，隻要此書有廉價版，便足以抵製了。