紙人

第46章

　　問：有人說讀恐怖小說是一種心靈的折磨，但是像吃辣椒一樣會上癮，你認同這種觀點嗎？

　　答：如果這世界上沒有了辣椒，那將是一件多麽乏味的事！

　　問：你對當前中國恐怖文學創作現狀怎麽看？

　　答：恐怖小說屬於通俗文學範疇，“純文學”的作家放不下架子，似乎不屑寫；很多無名的寫手倒是很熱衷，編一些鬼故事，大多發表在網上，其中很多作品層次不高，甚至胡編亂造。這無形中影響了恐怖文學在大家心中的印象。中國真正的恐怖文學注定要產生，因為這是大眾的一種閱讀需求，市場會彌補一切。我算是寫下這開創性一筆的先行者中的一員。恐怖這種題材同樣是一個艱深的課題，需要眾多有誌於此的作家一起探討、摸索、前進。

　　問：您能不能給這種恐怖下一個定義？

　　答：真正的恐怖不是“青麵獠牙”、“血盆大口”那類東西，那類東西固然能嚇人一跳，但那是驚怵，不是恐怖。真正的恐怖是心理上的壓力和精神上的浮力。所謂壓力，就是像黑夜一樣慢慢滲透你的內心，最後鋪天蓋地，撕不破，掙不脫，逃不開，推不翻；所謂浮力，就是生命那種無根無據、找不到終極歸宿的飄忽感。

　　問：你寫恐怖小說的靈感何在？像古代蒲鬆齡的作品、當代葉永烈的一些偵破題材的作品、“文革”中的恐怖小說手抄本以及國外斯蒂芬。金的恐怖作品，對你是否產生過影響？

　　答：我讀別人的書比較少，跟文學圈也基本沒有來往。我最相信的一個人是自己，別人很難影響我。我的靈感來自黑夜。我的內心很敏感，恐怖故事旺盛地生長著。

　　問：在現實中，你的膽子是不是特別大？有沒有被自己的作品嚇著過？

　　答：我骨子裏是一個很明朗的人。剛開始寫恐怖小說的那些日子，突然迸出的某個想象也曾經讓我毛骨悚然。但是，寫著寫著，我坐在打字機前的腰杆就越來越直了。我觸摸了恐怖，撕毀了恐怖，嘲笑了恐怖。我相信，讀者同我的心理曆程會相同——把恐怖消滅掉，它就會變成勇敢的營養。

　　問：您為什麽不寫散文了？我認為能成為經典的往往都是一些愛情題材的小說，比如《紅樓夢》，對此您怎麽看？

　　答：我崇拜美好的愛情。過去我寫愛情，因為那時候年齡小，關注的都是人性中美的東西；現在年齡大了，關注的都是人性中惡的東西，於是三十五歲開始學習寫小說，寫恐怖小說。其實，恐怖小說同樣可以成為經典，隻是我們的筆力沒達到而已。另外，我還知道，人們輕易不會褻瀆愛情故事，因為它秋波嬌好。但是，大家對恐怖故事常常會踩上幾腳，因為它長得似乎有點醜陋。我知道這個風險，但是，我能夠承擔。其實，一棵青綠的竹子和一塊斑駁的石頭，它們都是美的。

　　問：中國有著深厚的鬼神文化積澱，想創作有異於西方的恐怖小說，是不是就意味著必須把鬼當成主角？

　　答：把鬼作為恐怖小說的主角，那是淺薄的技術。

　　真正恐怖的東西比老百姓創造出來的妖魔鬼怪更遙遠，更深邃，更壓迫。它在我們的內心的寸土裏孳生，蟄伏。那都是我們自己養殖的。

　　可以說，每個人都懷揣恐怖。也許，這種感覺被白晝的嘈雜、疲於奔命的忙亂所遮蔽，但是，孤獨的你在漆黑的午夜裏突然孤獨地醒來，常常會觸摸到它的存在，感到莫名其妙的恐懼滿心生長：靈魂沒有終極歸宿，災難十麵埋伏，偶然預示著某種必然，巧合遮蓋著某種應和……害怕突然失去最親近的人，害怕絕症突然降臨自身，害怕突然失去目前的一切，害怕突然天塌地陷，害怕死亡那無邊無際的陰影，害怕冥冥中那人類永無法探知的神秘……

　　就像黑夜占據了我們漫長的時間，恐懼占據了我們的一部分精神空間。我們不能回避這個，我們的文學藝術不能隻呈現祥和、安寧、恬美，永遠晴空萬裏那是不健全的天氣。天有陰晴，月有圓缺，經曆了冰雹雨雪之後的晴朗，才是成熟的，正常的，真實的。恐怖不是結果，而是過程。我在作品中展現了恐怖，解構了恐怖，目的是提倡健康的心態，尋求明朗的人生。

　　心理醫生關心我們的心理問題（他們也隻是外貌具備了正常人的特征而已），可他們能解決的僅僅是“情感偏差”、“工作壓力”之類，其實離題十萬八千裏。我們的心理都不健康，但是要經過極其曲折的心路才能到達那陰暗的一角。我的理想就是用我的文字給大家進行心理殺毒。

　　抗恐怖心理測試答案

　　1.你脆弱。做事不果決，為人不專斷；容 易被說服，被吸引。不過，你的內部天生有一種調節機製，在無意識中，暗暗幫助你化解開一個個心理障礙。

　　2.你是一個心理很正常的人。不過，你要拒絕平庸。

　　3.你心理的被暗示性最強，極容易出現某些偏差。也許我對其他三種人的測試都不正確，但是我對你的判斷絕不會有大錯，因為我選的跟你一樣。

　　4.你需要清理一下內心。和選擇2、3、4的人比起來，你的神經不一定最健壯，但是你對恐怖的免疫力一定最強。