緋聞

第十三章 空宅

　　周公館其實是座非常高大的建築。雖然在以前，已經有很多人對它進行過描述，但多少總是細微而局部的，比如說，客廳裏突然出現的陰影。花園裏神秘的茉莉花香。鬼。蝴蝶。甚至一碗由火焰狀葉片熬成、散發奇異氣味的湯藥。相對來講，這總是比較容易的事情，談論些瑣事，局部的明亮的色彩。重大的事情倒是常常無法言說，但偶然的，情況也會發生一些變化。就像有時候，人們做夢，夢回故土，在聯結外界與家園的鐵柵欄麵前，他們突然獲得一種超人的力量。翻牆而入。越過小徑，穿過草坪，野草長得很高，花也在瘋長，蝴蝶更是巨大的。最終，當他們來到昔日的宅院前麵，終於驚訝地發現：

　　眼前出現的是一座廢墟。

　　在這樣的夢境裏，周公館隻是一座空宅。人們無法接近它。那些巨大的陰影、線條、拱頂、立麵全都高高矗立。而人們則站立其外。大家圍著空宅轉了一圈，就開始說話。

　　這就是周公館嗬。大家說。

　　是的。周公館。

　　真高嗬。

　　是的，很高。

　　花園在哪裏呢？

　　花園總是在後麵的。花園總在後麵。穿過客廳就是了。

　　看不到客廳。

　　是的，站在房子的這一麵，是看不到客廳的。看不到。

　　說著說著，大家都覺得這房子的構造非常合理。安全，和諧，理智，默契。這樣就好了，大家覺得放心，就這樣說道。然而，就在這時，不知是誰又提起那樁陳年舊事，說很長時間以前周公館裏到處都在傳說的一件事情：老爺讓大少爺周萍勸太太繁漪吃藥。太太不吃，後來大少爺一邊哭一邊把藥吃了。這件事不知道是誰講的，但是講完以後，大家就都有些不高興了：“這太離奇了。”大家說。大家轉身又看看那座高大的空房子，陰影、線條、拱頂、立麵，漸漸地也覺得離奇，有些反感了，他們感到不理解它，也不打算理解了，便不想再看它，轉過身，走掉了。