生肖文化--騰蛇乘霧

引言 蛇趣?蛇謎?蛇生肖

中國有十二生肖，或曰十二屬相，人口有十三億，其中大約有兩億人屬蛇和龍，而蛇實際上是龍的主要原形。由此看來，蛇在十二生肖中有著重要的地位，其中的原因是什麽呢？

明清時期，大臣們上朝要穿蟒袍，這種朝服上繡著金色的蟒蛇，象征著大臣們高貴的身份。皇帝穿的是龍袍。君與臣的禮服上，非龍即蟒，為什麽這些身居億萬人之上的統治者對龍與大蛇如此偏愛？

中國人對蛇的重視由來已久，上古時期，人們既畏蛇又崇蛇，由此產生了很多關於蛇的神話傳說。各地的氏族、部落都有不少是以蛇為圖騰的，即認為蛇是自己的祖先或與自己的祖先有血緣關係，從而敬蛇崇蛇。國家出現以後，神蛇、靈蛇、怪蛇的傳說仍然廣泛流傳，民間的崇蛇之風還在延續，社會上層也把蛇的某些活動視為國家大事將有變動的征兆。

在考古資料中，與蛇、蛇生肖有關的遺物屢有發現，內容和形式都十分豐富。在傳說中，蛇與龍是同類或親屬，所以在生肖中，屬蛇又稱屬小龍。這一別名似乎反映了人們對蛇的好感。在今天的種種十二生肖繪畫和工藝品中，蛇的形象也往往美好可愛，超越現實。

在與蛇有關的民俗民風中，有不準殺蛇的禁忌，有馴蛇弄蛇的娛樂，有遊蛇燈、賽蛇神的活動，有質料不同、形狀各異的蛇玩具。無不體現了人與蛇相和諧的一麵。

在文學藝術作品中，更有知恩圖報的靈蛇、美麗多情的蛇女，有輕柔動人的蛇舞和以蛇為題的詩篇。其中不少蛇是人的朋友。

而另一方麵，人們厭蛇、畏蛇、捕蛇、斬蛇、食蛇。關於蛇的寓言、傳說、故事中，有相當一部分是說蛇的陰險狡猾、狠毒可怖。既然如此，蛇為什麽還會受到人的崇拜，為什麽還會有可愛的形象？蛇生肖為什麽流行了兩千多年？蛇為什麽還在十二生肖中占有重要位置？

換言之，人為什麽對蛇有這兩類相互矛盾的情感？

1965年，蛇年。我16歲，離開城市到農村插隊，蛇年對我來說是變革之年。

不久，十年動亂拉開帷幕。村裏的廣播有時播放歌曲：

“山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。”

“風檣動，龜蛇靜，起宏圖。”

“煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江。”

以蛇喻景抒懷，展示了或雄偉瑰麗、或蒼涼悲壯的氣勢。

廣播中又在播放口號：“橫掃一切牛鬼蛇神！”蛇又成了邪惡的化身。

當時，我想到了兩個有些脫離現實的問題：蛇為什麽兼具美與醜兩種特質？我們對蛇為什麽情有獨鍾又深惡痛絕？

現在我重又想起了這類問題，同時想到：蛇與蛇生肖的重要與中國傳統文化的特征有怎樣的關係？

我們的祖先早已提出許多關於蛇的問題。屈原在《天問》中問：“一蛇吞象，厥大何如？”《國語?吳語》問：“為虺弗摧，為蛇將若何？”《戰國策?齊策》問：“蛇固無足，子安能為之足？”在古人眼中，蛇無疑是一種具有神秘色彩的動物，自然會產生種種問題。同時，又因為蛇是常見的動物，適於用來喻事設問。

今天，我們已經不會像古人一樣對蛇有那麽多的神秘感，絕大多數人已經不再崇蛇。然而關於蛇的各種問題還是層出不窮，對其中有些問題的探索，將有助於加深對中國傳統文化的認識。

蛇是先被神化，後成為十二生肖之一的。那麽，我們就循著曆史線索，來了解中國傳統文化中蛇與蛇生肖的內容，尋找其中的蛇趣和蛇謎的謎底。