讀破三春·別樣晚唐史

引子

花謝花開仿佛隻是一刹那，雁陣又從大慈恩寺上空高高地往北去了。

元和十五年的料峭春寒正或真或假地被人淡忘。世間的男女縱情享受起長慶時代的第一個春天。且不說，平康裏的柳陌花衢遊人如梭，朱雀大街和橫街上車如流水馬如龍，通往城西南啟夏門、延興門的大小道路上也是軌轍爻錯。李肇在《唐國史補》裏記載：“京城貴遊，尚牡丹三十餘年矣，每春暮車馬若狂，以不耽玩為恥。”青驄馬嘶，金鈴犬吠。看花路上，南國的莫愁佳人袒露著瓠肥的酥胸，與姹紫嫣紅的牡丹爭風鬥豔，引來多少西園公子無忌的目光。入夜後，歌伎舞童載歌載舞，淋漓地表現著長慶一朝的澆漓世風。

今天，人們對晚唐夜宴的印象多來自南唐長卷《韓熙載夜宴圖》。卷軸中刻骨纏綿與傷心沉鬱交織，開筵的歡樂和散筵的淒涼銜接，傳神地表現出一個醉生夢死的晚唐。但長慶元年的夜宴，獨獨少了韓熙載那點若有所失、若有所思的神情。

奢靡的春夜裏，天子李宥（唐穆宗）愜意地坐在千葉牡丹的花海中，樂而忘憂地看著千葉牡丹，怒放出深深淺淺的紅。還有數以萬計的黃白蛺蝶，來去花間。皎然的明月光，照亮了花開蝶舞的風流時光。李宥抑製不住心中的快意，興致勃勃地對給事中丁公著說：士大夫飲宴遊樂、沉湎於征歌選色的盛世景象真讓人倍感欣慰呀。

丁公著聽了這話後，不以為然地搖了搖頭。

可是，有多少人會在意丁公著的意見呢？時代敗落的明顯先兆，不妨礙酒精和音符麻痹世人。

觥籌交錯的宴會上有無數誘人的話題：馬櫻花下常係遊驂，究竟是杜家公子，還是韋家的？渭城壚頭新熟的酒和青門外胡姬賣的灞陵酒，哪一種味道更醇厚？還有元稹的詩歌、令狐楚的駢文……酒罷歌餘，最流行的話題還是今年的春闈盛況。踏著浩蕩的春風，多少入闈的年輕才俊走進長安城。通衢大道上，到處都是他們昂首挺胸、一步三搖的身影，憧憬著金榜題名後“三春月照千山道，十日花開一夜風”的無邊風光。曲江邊的舞榭歌台、東市逼仄的酒家食肆裏，還有朱門紅樓的宴席上，到處都有虯須公子五侯客，放肆地品評今年入闈的人物，大膽作出各種可信不可信的預言，仿佛他們掌握了今年科舉的內幕消息。舉子們的文采、相貌、書法、品格，還有他們的閥閱高低和風流行跡，無不是酒酣耳熱的酒徒食客議論的焦點。

春色已所剩無幾。可長安人絲毫不在意。在他們看來，浮華的長安春遊圖中還少濃墨重彩的幾筆：新進士們的長街誇官、曲江離宴、月燈打球、杏園探花和雁塔題名——這是一種鋪天蓋地般的全民性癡迷。毫不誇張地說，春天為激動人心的貢舉大典而滯留長安。