第六節 兄弟倆都當了演員
雪尼回家之後，卓別林的生活立刻得到了改善。他吃著飽飯，穿著新衣，房租也還清了。
接下來，小哥倆坐下來討論往後的生活。雪尼說不打算再當船員了，他沉思著說：“這兩年我攢了一些錢，夠咱們倆花20個星期的了。但是咱總不能坐吃山空，我必須找個工作。”
卓別林問：“哥，你想做什麽？”
雪尼說：“當然最好能當演員，我要演戲。”
就在為生活所迫漂洋過海時，雪尼也同樣沒放棄這種人生目標，想到戲院找工作當演員。雪尼從小受母親熏陶，也很有表演天賦。
父母遺傳給兄弟倆的基因，在他們分別是12歲和16歲時，再次顯示了它神秘的暗示力量。當然，更主要是，他們在自己短短的人生旅途中，已經有了那麽多豐富、痛苦的經曆。
卓別林興奮地叫起來：“那好極了，咱們都去演戲！”
雪尼笑著說：“不行的，你才隻有12歲。”
卓別林固執地說：“我才不信呢。倫敦那麽多劇院，有那麽多戲要排演，難道就沒有需要兒童演員的嗎？”
雪尼以大哥的口吻說：“弟弟呀，你以為當演員很容易嗎？倫敦的演員比角色還要多，演員常年沒事幹的有的是。聽我的，你還是回學校讀書去！”
無論人生之路多麽難行，卓別林始終沒放棄自己要當一個優秀演員的理想。他雖然很尊重哥哥，但自從母親病倒後，他就決心不再去讀書了，他決心瞞著哥哥，自己先去劇場闖一闖。
於是每逢休息日，他就換上一條硬的襯衣領，擦亮腳下的舊皮鞋，準時去倫敦河濱大街貝德福路的布萊克默演員介紹所，羞怯地卻是執著地等待機會，直到衣服和鞋子都破了為止。
雪尼說得不錯，倫敦的演員確實比角色還要多，演員介紹所裏擠滿了等待機會的男女演員。但是介紹所每天隻能提供有數的幾個角色，大多數演員都是乘興而來，敗興而歸。
有一次，演員介紹所的人都走光了，卓別林還留在那兒。一個職員準備關門了，看到他便停下來，隨口問了一句：“你這孩子來幹什麽？”
卓別林像乞求賜粥似的從嗓子眼裏擠出一句話：“你們需要扮演孩子的角色嗎？”
對方反問：“你登記了嗎？”卓別林搖搖頭，因為他才12歲多，從來沒人讓他登記過。於是這個職員讓他進到辦公室，進行了登記。
那位職員叮囑卓別林：“你先回去吧，如果有合適的角色，我們會通知你的。”
卓別林回到家中，他每天都盼著能接到介紹所的通知，但一直過了一個來月都沒有消息，他絕望地想：“他們是不是已經把我給忘了？”
正在這時，卓別林收到一張明信片，背麵寫著：請來河濱大街貝德福路布萊克默演員介紹所。
卓別林高興地一下摟住了雪尼的脖子：“哥，你快看哪，他們讓我去了！我可以當演員了！我的理想馬上就要實現了！”
雪尼拿過那張明信片反複看了幾遍，歎息道：“想不到弟弟你走到我前麵去了！這可是咱們生活中的一個轉折點！要是媽媽現在能和我們一起慶賀，那該有多美呀！”
卓別林穿上雪尼為他買的那套新衣服，雪尼在他出門時囑咐說：“一定要懂禮貌，別老拿自己當孩子，要裝得老成一些，知道嗎？”
卓別林點頭連連稱是。
布萊克默先生並不因他小而另眼看人。他寫了一張紙條，讓卓別林去倫敦很有名氣的弗羅曼劇院，找總經理漢密爾頓先生。
漢密爾頓先生看了這張推薦條，又見卓別林自報年齡說14歲了，感到奇怪而有趣。因為這小家夥是那麽矮小，舉手投足之間又顯得那麽機靈而有幾分老成。他打心眼裏喜歡上了卓別林。
但漢密爾頓還是故意說：“你可能還太小了吧？”
卓別林吃了一驚，自己多說了2歲，難道這事還是要泡湯？他索性放開膽子說：“先生，我就是想扮演兒童啊！您想，兒童應該多大才合適呢？20歲？30歲？還是40歲？”
漢密爾頓打量著這個聰明伶俐的小男孩，笑著說：“但你要知道，戲裏的兒童並不一定都要由兒童來演呀！”
卓別林鼓起勇氣說：“總經理先生，我覺得，如果能讓兒童來演兒童，豈不是會更好些？”
漢密爾頓一時被問住了，他頓時覺得這個小家夥有點兒意思，他笑著說道：“你說得有道理，我的孩子。但你必須先證明你會演戲。不妨拿出你的看家本領，讓我看看，也好去說服他們。”
卓別林靈機一動：“您是說讓我演一段您瞧一瞧是吧？那我給您演一段《老古玩店》如何？”
漢密爾頓當然知道這出名段。看著卓別林閉著眼在醞釀情緒，不由得心裏說：“這個小家夥，還蠻像模像樣的呢！”
等卓別林睜開眼睛，突然他的身子佝僂起來，嗓音也變得沙啞，而且底氣不足，儼然變成了一個老態龍鍾的老頭。
漢密爾頓拍案叫絕：“好極了！你以前演過戲嗎？”
卓別林老實說道：“就演過一個片段，幾年前在蘭開夏童伶戲班。”
漢密爾頓恍然大悟：“原來你是從‘蘭開夏’出來的，那就難怪了！”他立刻表示：“孩子你被留用了。下周就來上班，我會在本劇院的新戲裏為你安排一個角色。另外，你的工資是每周2鎊10先令，你不會嫌少吧！”
2鎊10先令的薪酬突然從天而降，這對12歲半的卓別林來說，簡直是一筆橫財。就在前不久，他做玩具小船做到手打泡也沒有這麽多工錢。
這時，卓別林顯示出了幽默含蓄的天分，好像他應該要拿這麽多，而且還少了點，他裝得毫不動心地說：“嗯，我可得和我哥哥商量一下這個待遇。”
漢密爾頓先生大笑，把同事們都叫出來：“看看，你們覺得這孩子怎麽樣，像不像咱們《福爾摩斯》中的比利？”
大家上下打量他，與他交談，都很滿意，人人笑容滿麵。漢密爾頓先生也寫了一張推薦條，讓他去一個俱樂部找塞恩斯伯裏先生。
在演《福爾摩斯》一劇中的小傭人比利之前，扮演福爾摩斯的名角塞恩斯伯裏先生編了一出新劇《一個倫敦人的傳奇》，先要試演。劇中有一個角色——報童桑米，他們準備讓卓別林先演這個桑米。
漢密爾頓讓卓別林用一周的時間把台詞背熟。
卓別林一回到家，就激動地把這一切講給哥哥聽，雪尼也激動得眼睛濕潤了。
他說：“要是媽媽現在在這兒和我一起聽到這個好消息，那該多美啊，這是我們生活中的一個轉折點呀！”
隨後，卓別林一頁一頁翻著看劇本，好多台詞他還念不完整，因為他被迫中止了學業。雪尼把卓別林不會的單詞和不懂的意思教給他，卓別林開始大聲地念劇本，就像在學校朗讀課文一樣。
雪尼聽著聽著，忍不住打斷他說：“停！弟弟呀，你的重音一點兒也不對；你這樣來讀台詞，到時非出醜不可。”
雪尼畢竟多讀了幾年書，對藝術的理解也更深一些，於是兩個做著演員夢的兄弟開始研究劇本。雪尼幫他分析人物和矯正台詞，使卓別林受益匪淺。
一周以後，卓別林進行新戲的排練，他把台詞念得很準確，劇組的同事們讚不絕口，都說總經理找到了一個優秀的兒童演員。
卓別林在與大家交流的過程中，還學會了什麽叫舞台技術，如何配合時間。他的領悟力極強，常常對導演的指導舉一反三。
《一個倫敦人的傳奇》試演了兩周，這出戲並不傳奇，且被劇評家們貶低，但小演員卓別林卻得到好評。不僅劇評家，有個著名老演員羅克也很喜歡這個孩子。羅克拿來一份《倫敦熱帶時報》，讀給卓別林聽：
幸而有一個角色彌補了它的缺點，那就是報童桑米。這出戲之所以招人笑，多半是虧了有這個靈活的倫敦流浪兒童。桑米一角雖然在劇中被寫得陳腐而平常，但是查爾斯·卓別林這位玲瓏活潑的童伶卻把他演得十分有趣。
以前我不曾聽說過這個孩子，但是，我希望，在不久的將來會看到他的巨大成就。
羅克先生在給他讀報評時，提醒卓別林保持謙虛謹慎的態度，他說：“你看了這篇文章，可別頭腦發熱啊！”
頭腦發熱的是雪尼，他為弟弟牛刀小試即獲成功而激動萬分，一下子就買了一打《倫敦熱帶時報》，並在探望母親的時候給她看。
然後，卓別林馬上排練第二出戲，出演《福爾摩斯》中的比利。因為有了第一出戲的經驗，卓別林演起比利來比桑米更輕鬆了。
這出戲一炮打響，無論在倫敦或外省的演出都盛況空前，共上演了10個半月。
這半年多來，白天，他們在刮著刺骨的西北風的戲院裏演戲，晚上，就在堆滿布景的屋子裏睡覺。幾乎天天如此。苦和累都不算什麽，既然選擇了演戲作為謀生手段，再苦再累也能咬牙堅持。可是，讓卓別林最難忍受的，是時刻纏繞著他的那一份孤獨。
由於年紀小，卓別林總是被安排和其他成年演員分開住，往往獨自一人睡在舞台的一個後間裏。白天，演員們出去喝酒、消遣，晚上演出前，卓別林竟難得和其他人見麵，有時候隻有自言自語，才能聽到一點說話的聲音。
星期天晚上沒有演出，卓別林一個人走出劇院，在北方城鎮寒冷的街頭徘徊。街燈已經熄滅了，冷風中隻聽到自己腳下發出的寂寞的足音。遠處教堂的鍾樓裏傳來淒涼的鍾聲，卓別林便覺得那逼人的寒冷和孤獨將他從頭到腳裹得嚴嚴實實的，他簡直無法掙脫。此刻，他多麽希望能得到母親和雪尼的一點點安慰啊！
長時間的獨自生活，使卓別林變得性格憂鬱，甚至有些自卑和怯懦。為了驅趕寂寞，卓別林買了一隻小兔子同自己做伴，不管劇院走到哪裏，他都把它帶在身邊。
小兔子生著一對紅眼睛，還有一身惹人喜愛的雪白漂亮的毛。卓別林總是把它放在床下的木籠子裏，沒人的時候，小兔子就會在房間裏蹦來蹦去，和它的主人一同玩耍。但隻要一聽到敲門聲，它就會自己跑回籠子裏，因為它排泄帶來的味道總會使房東太太不由得皺起眉頭。
有一天演戲回來，卓別林發現小兔子不見了，趕緊去問房東太太，房東太太隻是神秘地笑了笑：“它準是逃走了，不然就是被誰偷走了。”卓別林隻得無奈地歎了口氣。
卓別林巡回演出結束，回到倫敦的時候，發現雪尼正在一家飯店當服務生，每月隻能掙很少一點錢。他埋怨哥哥說：“哥，你怎麽會找這樣的工作？”
雪尼說：“我總得自己找點事做吧，我怎麽能讓弟弟養著呢？”
“不，哥你聽我說。你應該是一個優秀的演員，在飯店會埋沒你的才華的。”
雪尼歎息道：“弟弟呀，我可沒有你那麽幸運啊！”
“哥你別愁。你也到弗羅曼劇院來吧，我們哥倆就可以在一起了。”
雪尼苦澀地說：“得了吧弟弟。你還隻不過是一個小演員，人家會聽你的嗎？”
卓別林自信地說：“總要試試！”
卓別林找到漢密爾頓說：“總經理先生，我哥哥雪尼很會演戲，您看能不能在《福爾摩斯》裏為他安排一個配角？”
由於卓別林戲演得好，在劇組中人人都喜歡他，說話也有了分量。漢密爾頓當即拍板：“讓他來吧！”
就這樣，雪尼也進了弗羅曼劇院。兄弟倆都當了演員。
兄弟倆在一塊兒學藝、生活、掙錢，然後租了一套好房子，把恢複了理智的母親接到一起住，在客廳裏放了一台鋼琴，在母親的臥室裏擺了鮮花。母親看到兒子們正在長大，學藝有成，感到十分欣慰。
接下來，小哥倆坐下來討論往後的生活。雪尼說不打算再當船員了，他沉思著說：“這兩年我攢了一些錢，夠咱們倆花20個星期的了。但是咱總不能坐吃山空，我必須找個工作。”
卓別林問：“哥，你想做什麽？”
雪尼說：“當然最好能當演員，我要演戲。”
就在為生活所迫漂洋過海時，雪尼也同樣沒放棄這種人生目標，想到戲院找工作當演員。雪尼從小受母親熏陶，也很有表演天賦。
父母遺傳給兄弟倆的基因，在他們分別是12歲和16歲時，再次顯示了它神秘的暗示力量。當然，更主要是，他們在自己短短的人生旅途中，已經有了那麽多豐富、痛苦的經曆。
卓別林興奮地叫起來：“那好極了，咱們都去演戲！”
雪尼笑著說：“不行的，你才隻有12歲。”
卓別林固執地說：“我才不信呢。倫敦那麽多劇院，有那麽多戲要排演，難道就沒有需要兒童演員的嗎？”
雪尼以大哥的口吻說：“弟弟呀，你以為當演員很容易嗎？倫敦的演員比角色還要多，演員常年沒事幹的有的是。聽我的，你還是回學校讀書去！”
無論人生之路多麽難行，卓別林始終沒放棄自己要當一個優秀演員的理想。他雖然很尊重哥哥，但自從母親病倒後，他就決心不再去讀書了，他決心瞞著哥哥，自己先去劇場闖一闖。
於是每逢休息日，他就換上一條硬的襯衣領，擦亮腳下的舊皮鞋，準時去倫敦河濱大街貝德福路的布萊克默演員介紹所，羞怯地卻是執著地等待機會，直到衣服和鞋子都破了為止。
雪尼說得不錯，倫敦的演員確實比角色還要多，演員介紹所裏擠滿了等待機會的男女演員。但是介紹所每天隻能提供有數的幾個角色，大多數演員都是乘興而來，敗興而歸。
有一次，演員介紹所的人都走光了，卓別林還留在那兒。一個職員準備關門了，看到他便停下來，隨口問了一句：“你這孩子來幹什麽？”
卓別林像乞求賜粥似的從嗓子眼裏擠出一句話：“你們需要扮演孩子的角色嗎？”
對方反問：“你登記了嗎？”卓別林搖搖頭，因為他才12歲多，從來沒人讓他登記過。於是這個職員讓他進到辦公室，進行了登記。
那位職員叮囑卓別林：“你先回去吧，如果有合適的角色，我們會通知你的。”
卓別林回到家中，他每天都盼著能接到介紹所的通知，但一直過了一個來月都沒有消息，他絕望地想：“他們是不是已經把我給忘了？”
正在這時，卓別林收到一張明信片，背麵寫著：請來河濱大街貝德福路布萊克默演員介紹所。
卓別林高興地一下摟住了雪尼的脖子：“哥，你快看哪，他們讓我去了！我可以當演員了！我的理想馬上就要實現了！”
雪尼拿過那張明信片反複看了幾遍，歎息道：“想不到弟弟你走到我前麵去了！這可是咱們生活中的一個轉折點！要是媽媽現在能和我們一起慶賀，那該有多美呀！”
卓別林穿上雪尼為他買的那套新衣服，雪尼在他出門時囑咐說：“一定要懂禮貌，別老拿自己當孩子，要裝得老成一些，知道嗎？”
卓別林點頭連連稱是。
布萊克默先生並不因他小而另眼看人。他寫了一張紙條，讓卓別林去倫敦很有名氣的弗羅曼劇院，找總經理漢密爾頓先生。
漢密爾頓先生看了這張推薦條，又見卓別林自報年齡說14歲了，感到奇怪而有趣。因為這小家夥是那麽矮小，舉手投足之間又顯得那麽機靈而有幾分老成。他打心眼裏喜歡上了卓別林。
但漢密爾頓還是故意說：“你可能還太小了吧？”
卓別林吃了一驚，自己多說了2歲，難道這事還是要泡湯？他索性放開膽子說：“先生，我就是想扮演兒童啊！您想，兒童應該多大才合適呢？20歲？30歲？還是40歲？”
漢密爾頓打量著這個聰明伶俐的小男孩，笑著說：“但你要知道，戲裏的兒童並不一定都要由兒童來演呀！”
卓別林鼓起勇氣說：“總經理先生，我覺得，如果能讓兒童來演兒童，豈不是會更好些？”
漢密爾頓一時被問住了，他頓時覺得這個小家夥有點兒意思，他笑著說道：“你說得有道理，我的孩子。但你必須先證明你會演戲。不妨拿出你的看家本領，讓我看看，也好去說服他們。”
卓別林靈機一動：“您是說讓我演一段您瞧一瞧是吧？那我給您演一段《老古玩店》如何？”
漢密爾頓當然知道這出名段。看著卓別林閉著眼在醞釀情緒，不由得心裏說：“這個小家夥，還蠻像模像樣的呢！”
等卓別林睜開眼睛，突然他的身子佝僂起來，嗓音也變得沙啞，而且底氣不足，儼然變成了一個老態龍鍾的老頭。
漢密爾頓拍案叫絕：“好極了！你以前演過戲嗎？”
卓別林老實說道：“就演過一個片段，幾年前在蘭開夏童伶戲班。”
漢密爾頓恍然大悟：“原來你是從‘蘭開夏’出來的，那就難怪了！”他立刻表示：“孩子你被留用了。下周就來上班，我會在本劇院的新戲裏為你安排一個角色。另外，你的工資是每周2鎊10先令，你不會嫌少吧！”
2鎊10先令的薪酬突然從天而降，這對12歲半的卓別林來說，簡直是一筆橫財。就在前不久，他做玩具小船做到手打泡也沒有這麽多工錢。
這時，卓別林顯示出了幽默含蓄的天分，好像他應該要拿這麽多，而且還少了點，他裝得毫不動心地說：“嗯，我可得和我哥哥商量一下這個待遇。”
漢密爾頓先生大笑，把同事們都叫出來：“看看，你們覺得這孩子怎麽樣，像不像咱們《福爾摩斯》中的比利？”
大家上下打量他，與他交談，都很滿意，人人笑容滿麵。漢密爾頓先生也寫了一張推薦條，讓他去一個俱樂部找塞恩斯伯裏先生。
在演《福爾摩斯》一劇中的小傭人比利之前，扮演福爾摩斯的名角塞恩斯伯裏先生編了一出新劇《一個倫敦人的傳奇》，先要試演。劇中有一個角色——報童桑米，他們準備讓卓別林先演這個桑米。
漢密爾頓讓卓別林用一周的時間把台詞背熟。
卓別林一回到家，就激動地把這一切講給哥哥聽，雪尼也激動得眼睛濕潤了。
他說：“要是媽媽現在在這兒和我一起聽到這個好消息，那該多美啊，這是我們生活中的一個轉折點呀！”
隨後，卓別林一頁一頁翻著看劇本，好多台詞他還念不完整，因為他被迫中止了學業。雪尼把卓別林不會的單詞和不懂的意思教給他，卓別林開始大聲地念劇本，就像在學校朗讀課文一樣。
雪尼聽著聽著，忍不住打斷他說：“停！弟弟呀，你的重音一點兒也不對；你這樣來讀台詞，到時非出醜不可。”
雪尼畢竟多讀了幾年書，對藝術的理解也更深一些，於是兩個做著演員夢的兄弟開始研究劇本。雪尼幫他分析人物和矯正台詞，使卓別林受益匪淺。
一周以後，卓別林進行新戲的排練，他把台詞念得很準確，劇組的同事們讚不絕口，都說總經理找到了一個優秀的兒童演員。
卓別林在與大家交流的過程中，還學會了什麽叫舞台技術，如何配合時間。他的領悟力極強，常常對導演的指導舉一反三。
《一個倫敦人的傳奇》試演了兩周，這出戲並不傳奇，且被劇評家們貶低，但小演員卓別林卻得到好評。不僅劇評家，有個著名老演員羅克也很喜歡這個孩子。羅克拿來一份《倫敦熱帶時報》，讀給卓別林聽：
幸而有一個角色彌補了它的缺點，那就是報童桑米。這出戲之所以招人笑，多半是虧了有這個靈活的倫敦流浪兒童。桑米一角雖然在劇中被寫得陳腐而平常，但是查爾斯·卓別林這位玲瓏活潑的童伶卻把他演得十分有趣。
以前我不曾聽說過這個孩子，但是，我希望，在不久的將來會看到他的巨大成就。
羅克先生在給他讀報評時，提醒卓別林保持謙虛謹慎的態度，他說：“你看了這篇文章，可別頭腦發熱啊！”
頭腦發熱的是雪尼，他為弟弟牛刀小試即獲成功而激動萬分，一下子就買了一打《倫敦熱帶時報》，並在探望母親的時候給她看。
然後，卓別林馬上排練第二出戲，出演《福爾摩斯》中的比利。因為有了第一出戲的經驗，卓別林演起比利來比桑米更輕鬆了。
這出戲一炮打響，無論在倫敦或外省的演出都盛況空前，共上演了10個半月。
這半年多來，白天，他們在刮著刺骨的西北風的戲院裏演戲，晚上，就在堆滿布景的屋子裏睡覺。幾乎天天如此。苦和累都不算什麽，既然選擇了演戲作為謀生手段，再苦再累也能咬牙堅持。可是，讓卓別林最難忍受的，是時刻纏繞著他的那一份孤獨。
由於年紀小，卓別林總是被安排和其他成年演員分開住，往往獨自一人睡在舞台的一個後間裏。白天，演員們出去喝酒、消遣，晚上演出前，卓別林竟難得和其他人見麵，有時候隻有自言自語，才能聽到一點說話的聲音。
星期天晚上沒有演出，卓別林一個人走出劇院，在北方城鎮寒冷的街頭徘徊。街燈已經熄滅了，冷風中隻聽到自己腳下發出的寂寞的足音。遠處教堂的鍾樓裏傳來淒涼的鍾聲，卓別林便覺得那逼人的寒冷和孤獨將他從頭到腳裹得嚴嚴實實的，他簡直無法掙脫。此刻，他多麽希望能得到母親和雪尼的一點點安慰啊！
長時間的獨自生活，使卓別林變得性格憂鬱，甚至有些自卑和怯懦。為了驅趕寂寞，卓別林買了一隻小兔子同自己做伴，不管劇院走到哪裏，他都把它帶在身邊。
小兔子生著一對紅眼睛，還有一身惹人喜愛的雪白漂亮的毛。卓別林總是把它放在床下的木籠子裏，沒人的時候，小兔子就會在房間裏蹦來蹦去，和它的主人一同玩耍。但隻要一聽到敲門聲，它就會自己跑回籠子裏，因為它排泄帶來的味道總會使房東太太不由得皺起眉頭。
有一天演戲回來，卓別林發現小兔子不見了，趕緊去問房東太太，房東太太隻是神秘地笑了笑：“它準是逃走了，不然就是被誰偷走了。”卓別林隻得無奈地歎了口氣。
卓別林巡回演出結束，回到倫敦的時候，發現雪尼正在一家飯店當服務生，每月隻能掙很少一點錢。他埋怨哥哥說：“哥，你怎麽會找這樣的工作？”
雪尼說：“我總得自己找點事做吧，我怎麽能讓弟弟養著呢？”
“不，哥你聽我說。你應該是一個優秀的演員，在飯店會埋沒你的才華的。”
雪尼歎息道：“弟弟呀，我可沒有你那麽幸運啊！”
“哥你別愁。你也到弗羅曼劇院來吧，我們哥倆就可以在一起了。”
雪尼苦澀地說：“得了吧弟弟。你還隻不過是一個小演員，人家會聽你的嗎？”
卓別林自信地說：“總要試試！”
卓別林找到漢密爾頓說：“總經理先生，我哥哥雪尼很會演戲，您看能不能在《福爾摩斯》裏為他安排一個配角？”
由於卓別林戲演得好，在劇組中人人都喜歡他，說話也有了分量。漢密爾頓當即拍板：“讓他來吧！”
就這樣，雪尼也進了弗羅曼劇院。兄弟倆都當了演員。
兄弟倆在一塊兒學藝、生活、掙錢，然後租了一套好房子，把恢複了理智的母親接到一起住，在客廳裏放了一台鋼琴，在母親的臥室裏擺了鮮花。母親看到兒子們正在長大，學藝有成，感到十分欣慰。
