夏媧回歸

第22章 夏天的焦慮(2)

　　不過，現在他相當武斷地斷定，這三天裏手持激光電筒向他無言問好的，極可能是那個皮膚白白的女孩。小紅點還在他胸前顫動，有時向上抬高一點兒，又馬上害羞地降到原處。昊天取出今天特意買的激光電筒，把一條紅線射到那扇窗戶上。對方似乎嚇著了，紅光倏然熄滅。昊天用激光的光斑點擊著那扇窗戶，但那邊的紅線再沒有出現。昊天笑了，帶著笑意走進屋裏。

　　爸爸今晚仍沒來。昊天問：“爺爺還沒有出院嗎？”媽媽端著碗從廚房裏出來：“昊昊，這是你最愛吃的東關老店的涼皮，我特意去買的。二摸考完了，考得怎麽樣？考不好也別灰心，離高考還有20天呢。昊昊，明天你怕得耽擱一點時間回去看看爺爺。你爺爺這回不一定熬得過去了。今晚還玩電腦嗎？少玩一會兒，這幾天太累啦。”

　　媽媽去洗碗，王昊天打開電腦，上網，沒有信件，更沒有來自未來的信件。他不死心，懷著窘迫的期望打開DVD，屏幕上顯出：請將磁盤插入驅動器。他沒有動，仍盯著屏幕深處。眼睛看花了，屏幕上的畫麵開始變化，閃現出屏幕保護畫麵。不，不是原設定的屏保畫麵，是一片豔綠的草地，非常鮮豔，非現實的顏色。草地中有一個很小的人兒，正在茫然四顧。他看清了，那小人是他自己。

　　我跳出來——似乎是從電纜中掙脫出來，站在草地上。深深的草叢，碎碎的紫花浮在上麵，很多車輛倏然來去，速度極快，在我周圍交織出一團光網。它們的速度是非現實的，就像電子遊戲中的情景。車輛在草尖上行駛，在它們離去之後，草尖都不彎一下。

　　一輛小巧玲瓏的汽車突然停在我的麵前，司機是個與我同齡的女孩，白色無袖T恤，綠色短裙，很漂亮，是那種能上雜誌封麵的標準的美貌。她向我打招呼：

　　“喂，21世紀的麻瓜，請上車吧。”

　　麻瓜？這個詞很熟，但我一時記不起它的含意。我遲遲疑疑地跨上車。這輛汽車小得像甲殼蟲，但座位足以容納兩人。我問：“你就是A＆B莎菲？是你給我回的信？”

　　“是我。是我設法把你——你的思維——從21世紀拉出來，進入28世紀。現在，隨我去看看這個世界吧。”

　　汽車從草尖上滑過，周圍出現很多建築，都是非現實的風格。有的建築像牽牛花的須，螺旋狀彎曲著，一直伸向藍天；有的像龜殼，有的像睡蓮，在藍天下閃爍著金龜子和珍珠貝的光澤。汽車猛然拉起來，穿過雲層，直插藍天，雲眼中露出無垠的海麵，浮著一個個精致的人工城市。其中幾個比較別致，是半球形的透明建築，通體射出粉紅柔和的光芒，就像龐大的神鳥蛋。我貪婪地看著這一切，莎菲則半側著身子，似笑非笑地看著我，汽車正以令人目眩的速度上天入地，她似乎一點不怕與別的車相撞。當我把目光從遠處收到她身上時，她說：

　　“喂，麻瓜，我知道你一定會有很多問題，盡管問吧。”

　　我不假思索地問了第一個問題：“你在E-mail中喚的是我的小名，你怎麽知道？”

　　她的臉微微紅了，蠻橫地說：“我當然知道，我不知道誰知道？不過，這會兒我本來不該知道的，那應該是10年以後的事。”她搖搖頭，“不對你解釋了，你的麻瓜腦袋很難理解的。”

　　汽車浮在潔淨的白雲上，她的皮膚很白，近乎透明，質感細膩，茸茸的毛若有若無。我遲疑片刻，輕聲說：“我可以握握你的手嗎？”

　　她看看我，遲疑地把手伸過來，我緊緊握住，細心地體味到皮膚的柔軟和溫暖。但是——這說明不了什麽問題，28世紀的機器人很可能不再是冷冰冰硬邦邦的家夥。我迫切想知道她的身份——是人類還是機器人。從她給我爸爸的那封信的口氣來看，她可能是後者。但我難以開口。我猶豫著，這當口忽然憶起“麻瓜”這個詞的含意，這是小說《哈利·波特》中巫師世界對世俗人的鄙稱，也許，它現在變成機器人世界對舊人類的鄙稱？這個疑問藏在心裏始終是一根尖利的刺。因為——她在信中透露過又在我夢中跳蕩過的4個字，那——個——悲——劇！

　　我終於小心地問：“莎菲，我可以問一個問題嗎？”

　　她的臉色刷地沉下來：“我早知道你要問這個愚蠢的問題！你難道不知道，在28世紀，這是最令人厭惡的問題嗎？”

　　她用不加掩飾的鄙夷的眼神看著我，窘迫中我漸漸生出怒意，我說：“我當然不知道28世紀的怪規矩。我隻是一個愚蠢的麻瓜嘛，不知道它犯忌諱，更不知道它為什麽犯忌諱。”

　　我們冷冷地互相瞪著。莎菲慢慢平靜下來，拍拍我的手背：“我為自己的衝動向你道歉。不過——從今天起記住這個規矩吧，記住不要再問這個問題了。現在你想去哪兒？”

　　我冷淡地說：“我該回去了。媽媽不允許我在電腦裏待得太久，明天還要去探望爺爺呢。”

　　她默默地把汽車降到原處，這時已經完全平靜了：“下次再見，麻瓜。”她微笑著說，停停她補充道：“給你透露一點消息，但你不要太悲傷。你的爺爺將在明天淩晨前去世。”

　　她揚揚手，一人一車在原地突然消失，隻留下一團畸變的空氣。

　　殯儀館的靈堂上打著爺爺的名字和照片。照片是去世兩年前照的，帶著他晚年常有的窘迫的笑容。那時他還沒有完全糊塗，把屎尿拉到床上後便窘迫地傻笑，好像知道自己理虧似的。兒女們逗他：“爸，你一笑，俺們就知道你又犯錯誤了，對不對？”於是他笑得更加難為情。

　　如今這都是過去的事了。永遠再見不到爺爺了。

　　穿戴著製服製帽的樂隊隊員從側屋裏走出來，在會堂的右邊列隊。其中一名與昊天的爸爸熟識，拎著小號過來，與爸爸低聲交談著：“92歲高壽，是喜喪了……好老頭啊……”他搖著腦袋，“我下崗了……吹鼓手，下九流的活兒……”

　　哀樂響起來，門外的氧氣炮驚天動地地爆鳴。人群三鞠躬，致悼詞。悼詞用盡高級的褒詞，但也幹巴得沒一點水分：“忠實於人民的教育事業……勤勤懇懇，60年如一日……桃李天下……沉重的損失……”

　　王昊天作為長孫站在前排。從前天起他就對這個場麵懷著恐懼，但恐懼的原因卻無法示人——他怕自己在追悼會上哭不出眼淚。他愛爺爺，也知道自己在爺爺心中的分量。但爺爺的病拖得太長，死亡已是數次敲門的熟客。昊天的悲傷經過幾次揉搓，已經不新鮮了。他不敢把自己的憂懼告訴爸爸，怕爸爸生氣。他囁嚅著告訴媽媽，媽媽歎口氣，沒說他該怎麽辦。

　　悼念人群向遺體告別，依次同家屬握手，有人小聲說著“節哀”。昊天羞慚得不敢仰頭，爸、媽、伯、姑的淚水反襯著自己的無情無義。人群肅穆地移動，但一旦走出吊唁廳，他們就馬上擺脫屋內的壓抑，在門外大聲談論著。也許有人在那裏指指戳戳：你看，王家的長孫沒流一滴眼淚……

　　輪到親屬向遺體告別。爺爺穿著臃腫的壽衣躺在水晶棺裏，神態安詳，麵色紅潤（做過美容）。外麵是酷熱的夏天，爺爺穿這麽厚不熱嗎？爺爺一直在惦記著孫兒能考上重點大學，光宗耀祖，他到底沒能等到這一天。現在，即使自己考砸爺爺也不會知道了，這使昊天覺得悲傷，又有莫名其妙的輕鬆——隨之又感到羞慚和自責。

　　負責火化的工人推開親屬，熟練地把屍體推到裏屋。在驟然升高的哭聲中，昊天對爺爺投去最後一瞥。爺爺同家人永別了，要孤零零前往另一個世界，在那兒沒人照顧他了。悲傷突然襲來，就像是一場遲到的冬雪。昊天的爸媽互相攙扶著走到廳門口，發覺兒子一個人留在後邊，他捂著嘴，肩膀猛烈地抽動，淚水在鼻凹裏洶湧流淌。

　　晚上昊天沒上晚自習，在家讀外語。到平時下課的時間，他對媽媽說：“我出去轉轉。”打開院門，來到護城河邊。梧桐樹如黑色的剪影，繁星在樹葉的隙縫中安靜地眨著眼睛。對岸四樓的那個窗戶一直黑著，小紅點沒有準時出現。昊天掏出自己的激光電筒遲疑著。他想同那個女孩告別，他的考場在縣中，離這兒較遠，爸爸已經在那地方定了賓館房間，明天就要搬過去。然後是3天考試，考試後他就不會再回這兒了。在這個焦慮的夏天，那個紅色小光斑的輕輕撫摸是荒蕪心田中的一口活泉。他不忍心讓它在生活中消失——但也“不忍心”使它明朗化。他不願讓詩境中的女孩變回到普通人，還原成一個被高強度學習榨幹靈氣的高中學生。那麽，就讓它保存在朦朧的記憶中吧。

　　他掏出激光電筒，調整方向，讓光點爬上那扇窗戶。就像觸發了燈光開關，那扇窗戶刷地亮了，顯出一個身影……果然是個女孩，他這些天的直覺沒有欺騙他。燈光是粉紅色的，很柔和，女孩穿著背心，肩膀和脖頸處鑲著粉紅色的光邊。麵部貼在窗玻璃上，這邊看不清楚，無法分辨她是不是那個白衣綠裙的女孩。

　　她分明在凝視著這邊。幾分鍾後，昊天熄了電筒，那邊的燈光也熄滅了。

　　半球形建築通身射著粉紅色的光芒，十分柔和，也十分明亮。在它的光照下，方圓百裏的山石樹木都像是浸泡在紅色中的半透明體。它也映著莎菲的身影，她穿著白色小背心，綠色超短裙，身體的邊緣鑲著柔柔的紅邊。半球十分巍峨，半埋在地下，外露部分大如巨峰。密密麻麻的光網在它內部閃爍流動，變幻莫測。

　　莎菲說：“昊昊，你不是要看看28世紀的電腦嗎？它就是。是集中式的電腦，全世界一共有100台，互相聯網，和人類之間也是互動的：每個人可隨時從中央電腦裏汲取信息，每個人的智力活動也同時對中央電腦的運行做出貢獻。它們有一個好聽的綽號：大媽媽。我們都是她們的共同兒女。”

　　我疑懼地望著這個龐然大物，再望望莎菲。這麽說，她隻是大媽媽的一個共生體，就像是斷掉後仍會在地上跳動的壁虎尾巴？我不願相信，我期盼它隻是一個荒誕的夢。記得哪本書上介紹，若想確認你是否處於夢境，有一個最可靠的辦法——問一個你也不知道的數學問題。因為，夢幻是不可能給出正確答案的。我笑著說：

　　“我能問大媽媽一個問題嗎？”

　　“當然。”

　　“那就請她給出一個比21257781-1更大的素數。在21世紀，這是數學家發現的最大的素數，共有378632位。”

　　莎菲同大媽媽有一個短暫的意識交流，然後流暢地念出一長串數字。她說這是中央電腦此前得到的最大素數，有10億位。你若想要更大的素數也行，它可以在5秒內算出來。我卻陷入尷尬——我問一個自以為聰明的問題，卻無法確認這個答案是否正確。剛才我報的最大素數是在一本數學小冊子上看到的，那上麵還介紹了素數檢驗的簡便方法，可惜我忘了。我隻好撇開這個問題，又問：

　　“請大媽媽介紹21世紀之後發生的戰爭，可以嗎？”

　　沒有任何警告，一道電流忽然擊中我，我倒在地上抽搐，喉嚨中吼吼地幹嘔，知道自己快要死了。莎菲驚懼地連聲喊：

　　“不要，不要！”她用身子護住我，急急解釋道，“大媽媽，不要殺他，他是21世紀來的麻瓜，不懂今天的規矩。我保證他不會再問這些蠢問題了！”

　　她抄起我的身體，塞到甲殼蟲汽車裏（在她的臂膊中我似乎失去了重量）。汽車迅速離開大媽媽，爬高又降低，降落在齊腰深的青草裏。莎菲不停在喊我：“昊昊，昊昊，你聽見我喊你嗎？”我能聽見，但她的聲音似乎非常遙遠，而且我的全身肌肉和聲帶一直陷在黏滯的時間場裏——忽然我會說話了，我艱難地說：

　　“莎菲，謝謝你。可是……”