新浪博客舊文/逍遙白鶴/寫於2006年 

一隻花栗鼠的嘴裏塞滿了吃的東西。回到小窩後，它會把這些吃的都儲存起來，準備過冬。

自從我把家從大都市北京搬到美國的鄉下地方，前庭後院青草茵茵，鬆鼠跳野兔跑，蝴蝶飛蜜蜂鬧，季季不同的鳥語花香。這一片寧謐中喧鬧的田園，讓我撿拾回來不少兒時讀過的魯迅先生筆下百草園的種種野趣。住在郊區，人與自然界零距離接觸是許多人津津樂道的優點之一。殊不知任何事物都有正反兩個方麵，野趣有時亦可能衍生出意想不到的煩擾。

忘了從哪一年開始，我家院子裏常常有一兩隻花栗鼠竄來竄去，發出鳥兒鳴囀一般吱吱吱的叫聲。它們一點也不怕人，有時我烹飪的時候，它就蹲在廚房的玻璃拉門外，咕嚕著一對小眼睛瞪著你。它通體布滿棕栗色的深淺條紋，翹著小尾巴，乖巧伶俐的模樣很逗人喜愛，怪不得它們的形象經常出現在迪斯尼的動畫片裏。我家後院有一棵皂角樹，春深時節，樹下落滿了小豆角似的皂莢，我眼看著花栗鼠用兩隻前爪抱著樹上掉下來的皂角津津有味地剝裏麵的樹籽吃。觀察它們的動態成了我消閑解悶的小插曲，也就樂得與它們和平共處，聽之任之。

盛夏，我突然發現平整如毯的草地上和鋪了一層木屑的花壇裏相繼被刨出了許多小坑窪，嚴重的地方草地變成了斑禿狀的癩痢頭，成簇的百合花、薔薇和雛菊被挖的裸露出了根須，哪裏來的破壞者？我填上了的地方，第二天又被搞亂了，攪得我不勝其煩，原來花栗鼠是罪魁禍首！它要是認準了一個地方挖也就罷了，這些沒長性的小東西，它們東刨刨西撓撓，不知道是打算挖洞造窩還是在做遊戲！我的鄰居理查德大叔的園子也遭到了花栗鼠的偷襲，他和太太忍無可忍專門買了一個捕鼠器來對付入侵者。理查德大叔熱情地向我推薦他的捕鼠器，說如果需要的話，可以借給我用。在鼠夾上抹一些花生醬放到院子裏，幾天內他竟然捉住了六、七隻大大小小的花栗鼠！他說太太不許他殺死那些來犯者，他就把所有抓到的花栗鼠關到一個籠子裏，開車去很遠的一個森林公園把它們放生了。對於這些搗蛋的家夥，我恨且恨，捉住它們或者毒死它們畢竟有點殘忍，放生這件事也太麻煩。好在我家並沒有進駐花栗鼠的大部隊，我就想最好有個法子能把它們驅逐出境。

我知道它們住在哪裏。美國的民宅一般後門都設在廚房兼早餐廳裏，落地的玻璃門剛好觀賞到後花園的景致，可以調解日複一日鍋碗瓢勺交響曲的枯燥，這種設計十分符合情理。後門外麵，通常是一個木頭搭的曬台，有的高有的低，有的大有的小，英文叫“Deck”意為甲板，看起來也確實和輪船的甲板很相像。我家的不速之客就居住在Deck底下。我急中生智，抓了一把熏衣服的樟腦球丟進了Deck下麵他們的洞穴裏。第二天我跑過去一看，一堆樟腦球通通被花栗鼠們搬運了出來，堆在離洞口不遠的地方，看來它們果然不喜歡這種味道，但是絲毫沒有搬家走人的跡象！

有一次清晨，我拉開百葉窗，恰巧看到一群花栗鼠從前院兒疾馳而過，我家的那隻聞聲從後院竄出來加入了它們的行列，也跑掉了。我心中大喜，急忙告訴先生，花栗鼠找到組織了，跟著大部隊走了，希望它從此不要再回來搗亂。

可是沒多久，那隻花栗鼠還是回來了，還是住在Deck下麵。而且出現了一隻小小的花栗鼠，大概住在我們家的這隻是母的，還毅然決然地當上了單親媽媽。所幸的是，到了目前為止，我家的花栗鼠家族還沒有擴展的太大，而且不再糟蹋我們的草坪了，隻是偶爾在花壇裏挖一挖。我暫時放棄了驅逐它們的企圖。

瞧，這家夥最近長本事了，經常爬到我擺在Deck上的這個祈福的泥娃娃頭上，我家的Deck下麵是它們的家，上麵成了它們的遊樂場。常言說，人善被人欺，馬善被人騎，花栗鼠真是欺人太甚啦！

 這隻就是我家不交房錢的房客花栗鼠，正騎在福娃娃頭上作威作福呢：