偶然性和必然性，是個深奧的哲學問題。裏麵的彎彎繞，沒有多少人能闡述明白。但這又是每個人在生活中常常能體味出的規律。因果關係，是人們最能在拉家常時引經據典的理論。在一個個人生片斷裏，多多少少含著些許偶然，命運的甜酸苦辣中又些許存著好些必然。

人們常常看不起偶然，殊不知，沒有了偶然的未知的無序的係數，必然就沒有必然的最大公約數。

人過60愛懷舊。看老電影，聽老掉牙的歌，見那些早已經叫不上名字的小學同學，說那些小男孩對小女孩的惡作劇，情感豐富地道著自己初戀的情愫。

一路走來，頭發白了，肚子大了，牙口弱了，血糖也高了。在已過的歲月長河裏劃小船，也有幾朵偶然濺上船的水滴，閃著不一樣的光芒，讓我尋找人生中沒出彩虹的印記。

1976年的一天夜裏11點，我們軍隊大院裏一片騷動。我一個同學興致勃勃敲開我家的門，對我說：走當兵去。真的，他們高一沒上完就都走了， 夜裏12點坐著當時少有的大客車沒了蹤影。第二天，我一到學校，老師就奇怪地問我：你怎麽沒走？我們院裏我們這個年級男男女女幾乎都走光了。

我那個年齡就想當兵，不然我就要下鄉。情緒低落到極點，我病倒了。為什麽這個偶然發生在我身上？多少年以後我才知道，當時我父親肝病嚴重，他在抗戰時山東膠東軍區的老戰友說，你家孩子少，讓孩子多在你身邊陪陪你。讓孩子高中畢業，然後到我的部隊來當兵。這個叔叔當時是內蒙古軍區的參謀長。所以家裏沒讓我走。
這個偶然，讓我在恢複高考時，鳳毛麟角地考上了北京一本重點大學炙手可熱的專業。

我學習好嗎？不好。高考的數學和英語，幾乎零蛋。但語文、曆史地理幾乎滿分。特別是作文，是滿分。這裏有個必然。文革中期，毛主席讓幹部們讀《紅樓夢》。父親領回的書公開放著，我大概14、5歲就囫圇吞棗地讀了。父親就假裝沒看見，還偷偷作了一張人物關係表，不動聲色地放在了我的床頭。還有就是，大哥哥大姐姐去抄了北京人藝焦菊隱和舒秀文等人的家，在大院的大禮堂門前把十幾箱子書倒在了那裏。我搶到了李英儒的《野火春風鬥古城》、孫犁的《風雲初記》、柯切托夫的《州委書記》、伊林娜的《古麗雅的道路》、陀思妥耶夫斯基的《白夜》，久旱逢甘雨，潛移默化，了解了共產黨的鬥爭哲學的同時，窺見了美好的愛情生活。由此，從一個年幼的孩子心底發出了沉重的歎息。

幾乎所有當兵的同學，後來都多多少少地羨慕我，因為他們都比我學習好。當時誰想到鄧小平會扭轉中國曆史的方向盤。

大學畢業，被分配到公安係統給領導當秘書。又是幾個偶然，改變了我從政的道路。

從學校門進大機關門，誰都知道你幼稚，就是你自己傻乎乎的。我們處長槍林彈雨中滾出來的，鋤奸隊長出身，開會讓大家給處裏提合理化建議，以便改進工作。大家說東說西，不著要領，就我一本正經地提了好些建議。因為當時處裏除了一個北平時期的臥底大學生外，就我一個新大學生，驕傲得自以為是。

當然小鞋給你穿再合適不過。年輕人又好高騖遠，患得患失，幾年下來秘書工作幹得我就想跳槽。

還有進公安隊伍，領導要鍛煉我讓我快速適應工作，1983年“嚴打“槍斃人，總讓我去”觀摩“，每次回來就不想吃飯，有次還惡心吐了。由此好多年我不喝酸奶，不吃豆腐腦和血豆腐。

我們領導看我不安心工作，很直白的告訴我：站著進來躺著出去。想這山望著那山高，必然的門兒也沒有。

有個人偶然來找我，就改變了一切。那時剛剛改革開放不久，第一波出國潮到來了。電影演員劉曉慶第一任丈夫王力要到美國，由於他當時是總政歌舞團的鋼琴演奏員，出國被卡。他找當時任東方歌舞團的王昆團長，希望她找關係幫他疏通疏通。

也該著，我的領導在抗戰魯藝時，是周巍峙的學生，而王昆就是周部長的愛人。我的領導後來被康生看上，調到中央社會部工作，與劉複之、淩雲成為戰友。

1984年，為慶祝建國35周年，在鄧小平和胡耀邦的過問下，周巍峙抽調1300人，仿照《東方紅》的形式，創作排演了大型音樂舞蹈史詩《中國革命之歌》。

那天文化部給我們送票，正好我輪值班，從此就認識了一幫文化部的狐朋狗友，就此也磕磕絆絆地調進了文化部，幹起了與公安工作風馬牛不相及的工作。

多年之後，遇到公安部的一個司局長，他開玩笑地說：“你如果不走，就沒有我們什麽戲了“。

一條必然的按部就班的升官之路，一條偶然的見多識廣的新聞記者之路，哪條更精彩，看自己喜歡了。

還有一次偶然，後來成了我每每吹牛的資本，它確實也孕育著某種必然。

1977年春節前，一天我母親去給一位老人看病，我百無聊賴跟著她去看新鮮，因為他家有很多線裝書。這個老人的一個女兒是海軍總醫院的副院長、醫學專家汪磊，另個女兒是馬寅初的兒媳。

馬寅初是中國著名的經濟學家、人口學家，1907年留美，是計劃生育的倡導者，與毛澤東的人定勝天發生對抗。後來胡耀邦說，當年毛主席要是肯聽馬寅初一句話，中國今天的人口何至於會突破十億大關。批錯一個人，增加幾億人。我們再也不準整科學家和知識分子了。這就是新中國發展曆程的偶然和必然。

就馬老個人，卻不反抗封建思想，娶了兩個妻子，孕育了八個孩子。他的偶然就是誕生在中國封建的士紳家庭，而後受到西方現代文明的教育，他的人生在那個年代那就是必然。

汪磊剛進家門，身後就隨來一輛尼桑公爵230。她說，她要到鄧小平家去出診。當時鄧小平家住北京西三環增光路上。我也是涉世不深，與汪阿姨提出我也想去。汪阿姨與來接的警衛參謀介紹了我的父母何人後，我就隨汽車上路了。小平家邊上有個很闊氣的幼兒園，門對麵是師大二附中。院子不大但很深，有三道門。

房裏有條長長的通道，鋪著半新不舊的淺褐色的地毯。我就被要求坐在走廊上，這裏可以看到小平大大的辦公室。辦公室裏有一圈沙發，小平就坐在其中的一個上。記憶中小平不怎麽說話，問什麽答什麽。他坐在沙發裏，我有時隻能看到頭和兩隻腳。他偶爾走動一下。那天穿了一件半舊的皺皺巴巴綠色軍上衣。其間有位麵容慈祥、體軀清瘦的老人走過。

45分鍾後，一位年輕姑娘把我們送出門。我問汪阿姨那個老人和姑娘是誰？汪阿姨告訴我：老人是鄧小平的繼母夏伯根，姑娘是鄧公的女兒毛毛。

這次是我純偶然地、最近距離見到鄧小平。大閱兵時也見過，那就太遠了，臉都看不清。

現在每每想來，無論是國家的繁榮還是個人生活的改觀，透過那一個個偶然發生的事件和故事，必然孕育出中國現在在世界民族之林的地位。沒有鄧小平和胡耀邦的撥亂反正、雄才偉略，你我也許都走不到今天。

那次偶然見到鄧小平，我的幾任頂頭上司知道後都對我比較客氣，遇事不跟我太計較。我知道那必然是他們敬仰鄧公而折射出來的。