《人，在餘暉中醒來》
作者：秋幽蘭； 編輯：小花榮
序言
如果把人的一生當作一天，從清晨到傍晚，我都是在懵懵懂懂中度過的。到了夕陽西下，僅剩餘暉的時刻，突然醒了。醒過來的我，感到永恒的逼近，感到時間的珍貴。抓過紙和筆，就著餘暉，匆忙記下我磕磕絆絆的前半生。
秋幽蘭
本文作者秋幽蘭是我的堂姐，今年80周歲，用十幾年工夫寫就幾萬字回憶錄，主要記載她本人“支邊”14年令人涕下的艱難曆程。希望後人記住那段曆史，不再重蹈覆轍。國內不予發表，說真話很難。在美國由我安排出版，幸運之至。分段發博與文學城朋友見麵，供大家分享。多謝！
小花榮
第一部 我的幼年童年和青年
走到廚房，卻忘了去幹什麽，想了半天，還是沒想起來。遲疑地返回臥室，看到床頭櫃上的藥瓶，恍然大悟，原來是想倒水吃藥。眼前的事忘得這麽厲害，而發生在幼年、童年的事卻曆曆在目，像過電影一樣，在腦海中揮之不去。
既然揮之不去，那就記下來吧。讓後人也了解我們這輩人和上輩人過的是什麽樣的日子。讓飽含著時代特征的、一滴極其普通的水，在曆史長河中打一個小小的浪花，為曆史作一個小小的佐證。
第一章 父親被抓壯丁
那是一九四六年的夏天。我兩歲。
雨後，家門口的打麥場上。麥子已收淨入倉。
父親騎坐在碌碡的中間，兩手擎著弟弟的兩個胳肢窩，讓弟弟在碌碡上蹦跳。弟弟一邊跳一邊“咯咯”地笑。孩子的歡樂引得父親和坐在小板凳上納鞋底的母親也笑個不停。
我蹲在一個小水汪旁，不停地用樹枝抽打水汪裏的水，看著濺起一串串水花，嘻嘻地笑著，樂此不疲。
突然，緊靠麥場的路上，走來三四個背著槍的兵，他們看到父親，叫喊著撲了上來，掏出繩子，把父親五花大綁，推推搡搡地走了。全家人頓時哭成一團。
長大後才知道，父親被鄉公所賣了壯丁，被抓到前線去打仗。
父親在國民黨部隊沒幾天就偷跑回來了。回來後躲在家裏一直不敢露麵。半個多月過去，原以為平安無事，就出來透透氣，不想被出來抓逃兵的人撞上。
另一個記憶是在一條大河旁。河岸上黑壓壓地擠滿了要過河的人。那時，正是國內戰爭時期，不長眼睛的子彈把我們趕到河邊。
船，隻有三四艘，每艘隻能裝載十幾個人。母親抱著弟弟，手臂上挽個包袱，三歲的我牽著母親的衣角，跟著人群東奔西跑。
父親被抓壯丁還沒回來，爺爺奶奶跑散了。我們母子在河岸邊被人群夾裹著，忽東忽西地尋找登船機會。直到天黑，岸邊的人所剩無幾，母親才帶著我登上了一隻小船。
船走到河中心，一顆照明彈騰空而起，少不懂事的我站起身來，拍著手興奮的大叫：“月亮，月亮，月亮出來了。”臉色蒼白的母親一把把我拉到身旁，按我坐下。
第三章 種上報恩的種子
記憶最深刻的是1951年的春節，那是最歡樂、最豐盛的一個春節。
家裏準備殺一頭豬。
來幫忙的人在院子裏來回走動，有人支起殺豬用的案子，有人在臨時支的大鍋灶跟前燒火，有人往大鍋裏添水，被綁住四個蹄子的大肥豬在地上嗷嗷地叫，殺豬匠“謔謔”地磨著刀。一片喜氣洋洋、忙忙碌碌的景象。
奶奶拉著七歲的我跪倒在堂屋的條幾前。
條幾是土改時從地主林老大家分來的。
條幾上有個煙霧繚繞的香爐，香爐一邊的盤子裏放著幾個白麵饃，另一邊的盤子裏放著點心。
條幾上方的牆上，貼著毛主席的像。奶奶一邊磕頭，一邊喃喃自語：“恩人呐，給您磕頭了。是您給我們這樣好日子的……”奶奶看我直挺挺的跪著不彎腰，伸手就把我的頭向下按。
回想起來，一顆感恩的種子就是那時種下來的吧。
在以後的歲月裏，我一直以實際行動報答黨的這份大恩大德。
那年春節過後，母親帶著弟弟到鎮上給下礦井的父親做飯去了。
父親又從部隊上開了小差，不敢回家，隻好到日本人開的煤礦下煤窯。因租的房子太小，住不開四口人，就把我留在鄉下爺爺奶奶身邊。
我父親姊妹四人，父親是老大。大姑已出嫁，小姑當了童養媳。家裏隻有爺爺奶奶和大我六歲的叔叔，還有我。
從1951到1954年，是我七歲到十歲的年紀，正是長身體渴求知識的階段。
冬天的晚上，我們圍坐在火盆旁聽爺爺講故事。爺爺經常講些鬼怪吃人的故事。我想聽又不敢聽。往往躲在奶奶的懷裏，半掩著耳朵，緊張的大氣都不敢出。
爺爺也經常拉些家常。
從爺爺那裏知道在我祖爺爺那一輩，兩兄弟在老家山東滕縣生活不下去了，就用籮筐挑著孩子，帶著老婆逃荒要飯來到這裏。那時，這裏隻有六間高大敞亮的新瓦屋，裏邊住著這方土地的主人——林家唐，是他收留了我的祖爺爺們。
林家唐是林家老大。分家時，林父把這片近百畝的土地分給了他，並幫助他在地中間蓋了六間新瓦屋。
地多，勞力少，林老大必定要雇人。邱家兄弟正好來到這裏，就在林老大的屋山頭搭了兩個窩棚，太爺爺他們就當了林老大家的長工。
聽爺爺說，林老大還算可以，不像《半夜雞叫》裏的周扒皮那樣苛刻。
第二年，兄弟倆就各蓋了兩間房。太爺爺捎信給老家裏的人，讓活不下去的親戚鄰居來投奔林老大。加之林老大因抽大煙經常賣地，買他地的人也在這兒蓋房，隻幾年的功夫，就形成一個小村莊，名字沒有另起，就順著林家大院叫新屋。
火盆旁，我問爺爺：“爺爺，怎麽給我爹起個‘和尚’小名，多難聽。”
“唉。”爺爺歎了口氣，講起我父親名字的來曆。
原來，奶奶自從嫁到邱家後，連生了四五個孩子都沒成活。不是三天就是七天準生病。我父親出生七天時，又和先前的孩子一樣，發燒、喘、咳嗽，頭臉發青。
爺爺把奄奄一息的父親放到院子裏的幹草上，隻等咽氣就扔。鄰居看到說，這是討債鬼討債來了。不要等他咽氣就砸死他，再生就能活下來了。
於是，爺爺就用糞扒子（是拾糞用的工具，形狀像縮小了的長柄钁頭）把父親扒拉到糞箕子裏背上肩，向亂葬崗走去。
爺爺說，他到了亂葬崗，找了塊空地，把隻穿著小肚兜的孩子從糞箕子裏倒到地上。
爺爺說，他不忍心砸孩子的臉，就把孩子撥拉成側身狀，瞄了瞄孩子的後腦勺，高高地舉起了糞扒子，剛想往下砸，孩子突然動了動，而且哭了起來。
孩子微弱的哭聲化解了爺爺對討債鬼的恨，他實在下不了手，就丟下糞扒子，抱起孩子轉身回了家。
正抹眼淚的奶奶接過孩子，緊緊地摟在懷裏，放聲大哭。
父親就這樣活了下來。
父親剛過百天，爺爺奶奶就抱著父親去廟裏燒香抽簽許願。老和尚問清緣由，看著簽說，這孩子要想長大成人，必須把他舍給廟裏當和尚。看到爺爺奶奶麵有難色，又說，不舍也行，你們買條驢送來，用驢代替他出家，但，名字必須叫和尚。
聽到這裏，大家鬆了口氣，都為我父親的“差一點”而慶幸。
也解開了父親冠名“和尚”的謎底。
又一個冬天的傍晚。剛吃完晚飯，奶奶就把火盆裏的餘灰清掃幹淨，先拿些細軟的柴草放到火盆的底下，上邊放些細樹枝，最後架上硬幹柴。留出點空隙，隻要手能伸進去，把底下的軟柴草點著就行。
我們家的火盆很大，是爺爺用黏土堆砌而成，平時，就放在堂屋中間的地上。
奶奶準備了玉米粒、小白芋、落花生什麽的，讓我們燒了吃。
剛一點火時，滿屋子都是煙，嗆的人直咳嗽。我和叔叔就跑到外邊去 ，等火著起來煙少了 ，我們就嘻嘻哈哈你推我嚷地跑回屋裏搶座位。
我們圍坐在火爐旁，伸開巴掌去烤火。爺爺解開腰間係棉袍的帶子，兩手橫拽著棉袍兩邊的衣襟，臉別向一邊，把瘦骨嶙峋的胸膛盡量向火盆前挺。
那時，大人孩子的棉衣裏麵都沒有內衣，不是不穿，是沒有。
奶奶就著火光不是納鞋底，就是搓麻繩。一袋煙的功夫，明火燃盡，剩下一盆炭火，這是最愜意最舒服的時刻。我和叔叔把白芋花生玉米粒埋在餘火中，不一會，玉米粒就會“嘭”的一聲跳出來，變成玉米花。我們就笑著搶。
這個時候，往往也是爺爺開始講故事的時候。不過，今天先開腔的是奶奶。
奶奶說：“東邊王家又吵架了。那個小媳婦也真是的，孩子都七八天了，還不願意下床。總讓人端吃、端喝。好像生個孩子就有功似的。是女人就能生孩子，有什麽稀罕的。想俺們那個時候，生個孩子就像母雞下蛋一樣稀鬆平常。
母雞下蛋還“咯嗒、咯嗒”叫幾聲，俺們生完孩子，連說都不能說，你要告訴別人你生孩子了，人家會笑話你生個孩子還到處諞。想我生第一個孩子的時候……”
奶奶說話囉嗦，而且方言太多，還是我來敘述吧。
奶奶生第一個孩子的時候，正是小麥收割後打場揚場、龍口奪糧的時刻。
半夜，已懷孕八九個月的奶奶就感到肚子隱隱約約有點疼，可婆婆（我的曾祖母/太奶奶）已經過世，這種事又不能給男人說，奶奶隻好忍著，好在隻疼一陣兒就不疼了。
一大早，爺爺就到場邊把昨天拉來的，堆在哪兒的麥捆子一個個拖到場上，用鐮刀砍開麥腰子，兩把麥秸接在一起捆紮麥子的麥束，用木杈均勻地在麥場上攤成一個大圓形。
吃過早飯，爺爺去鄰居家借毛驢，奶奶頭頂毛巾，肩扛一把大掃帚，挺著大肚子，邁著一雙小腳，一扭一扭向場上走去。
爺爺把驢拉來，套上碌碡，放長韁繩，他退到場中間，揚起長鞭在空中甩響，毛驢便開始在麥場的外沿轉圈。幾圈過後，爺爺收緊韁繩，毛驢又在新的地方開始碾壓。奶奶趕緊過去，用木杈把壓實的麥秸挑起來抖抖，讓麥粒落下去然後再放下，等著壓第二遍。
要把麥子全部脫完，需要一上午。
奶奶忍著陣陣腹痛，手腳不停地幹著活。
我問奶奶：“都快生了，你為什麽還不回家？”
“傻孩子，六月天，孩兒臉，說變就變。一場風，一場雨，麥子不是漚在地裏就是爛在場上，收不回來你吃啥？再大的事有吃的重要嗎？”奶奶回答我。
“在麥口的時候，婦女把孩子生在地裏，生在路上，生在場邊多了去了。我算好的，離家近，還能回家生。”奶奶繼續說。
下午是揚場。
先把麥秸挑到場邊碼垛，這是一年的燒柴，得保管好。再用筢子筢摟一遍，最後把摻有混合物的麥粒堆到上風口，準備揚場。
揚場是個技術活，用木鏟把麥子拋到空中，要均勻散開，借用風的力量，把麥粒和混合物區分開來。
一般是麥芒飄得最遠，麥糠次之，再後邊是一寸至兩寸多長的麥秸。最後落在揚場人麵前的是麥粒和麥餘子，就是那些癟麥穗和草梗子。麥餘子比麥粒稍輕，麥粒先落下，麥餘子緊跟著覆蓋上去，這時就得有人利用揚場人去鏟第二鏟的空隙，趕快用大掃帚把麥餘子輕輕地掃到一邊。
爺爺揚場，奶奶掃麥餘子。
爺爺根本不看奶奶，隻是一鍁接一鍁的向上揚，奶奶也不看爺爺，隻是揮動著大掃帚在麥雨中鑽進鑽出。
是配合的默契，還是豐收的喜悅。那時候的奶奶完全忘記腹痛，一門心思幹著活，直到下身羊水噴出，奶奶才慌慌張張地扔下掃帚，夾著兩腿向不遠的家跑去。
“幹啥去？”爺爺在後邊喊。
“上茅房。”奶奶邊跑邊答。
奶奶急急跑到灶台下，顧不上擰勁的疼，鏟了一鍁草木灰，倒在床前，褪下濕漉漉的褲子，蹲在草木灰上，一用力，衣包和孩子一起掉了下來。孩子“哇”的一聲大哭起來。奶奶隨手從地上撿起一個碎碗片，用它割斷孩子的肚臍，並打個結，用破布擦擦孩子身上的血和灰把他放到床上，拉過被子蓋好。自己找條幹淨褲子穿上，拿來一塊幹淨的長條布墊在襠中。看看孩子已睡著，就整整頭巾向場上走去。臨走又用鐵鍁鏟著包衣埋在一顆桃樹下。
正蹲在場邊吸煙的爺爺看見奶奶大吼：“掉到茅坑裏啦？一泡屎拉這麽長時辰？看看日頭都到哪兒啦？”奶奶也不做聲，拿起大掃帚。 爺爺見狀，急忙磕掉煙灰，用腳碾滅，走到麥堆旁，鏟起一鍁麥子，狠狠的向空中撒去······
“那爺爺回來後看到孩子沒向你賠不是？”我問奶奶。
“你爺爺就在這，你問他去。”奶奶笑著說。
爺爺不好意思笑笑，說“孩子隻活了三天，白讓你奶奶受那麽大的罪。”
作者：秋幽蘭；編輯：小花榮
|
