 |
跟朋友看畫展，進個展廳一探頭，她大叫：“未來主義！”這麽興奮不是因為喜歡，而是仇恨。她盯著那些畫麵的眼神如果在以前東北某處，足以連“瞅你咋地”都沒機會說出口就會被打倒。她從一幅彩色斑點前決絕轉身，這個天上地下哪兒都敢去的人難得地產生自卑感：“看不懂。”我比她好一點，不是我能看懂，而是我有辦法為自己的無知辯解。“你不是看不懂畫，而是無法猜到作者的意圖。就算有問題，也不是你的問題，是作者的問題，他沒引起你的共鳴。而且，藝術的目的是啟人思考，不同的人有不同的理解，不是用標準答案創造一批同樣的人。你隻要有自己的感受，就是看懂了。”她點點頭，走到那堆彩色斑點麵前又相了一陣，笑道：“還是看不懂！”中國的《紅樓夢》、《金瓶梅》在世界文學上權重不高不是因為西方學者不會中文，也不是不懂中國文化，他們就算能對字麵上表達的意思倒背如流，也無法憑本能意會到文字後麵的深長意味。我們在種種顧忌中練就的閃轉騰挪，在文字中走出一條神鬼莫測的曲線，到處滿布玄機。不止外麵的人，就是身在這個文化裏的人，說看不懂也一點不奇怪。《金瓶梅》裏李桂姐瞞著吳銀兒聚會前提前趕到西門慶家拜吳月娘做幹媽，等吳銀兒等到了，李桂姐已變身為吳月娘的幹女兒，坐在炕上指使吳月娘的丫鬟了。吳銀兒看得瞠目結舌，但不露聲色，隻在聊天中有意抖出點李桂姐的小秘密。吳月娘聽了一會兒，說“不知你們說的是哪家話”。她都聽不懂，何況我們。“不懂”兩個字當指示牌看，好奇心強的意味著“前方有寶”，崇尚歲月靜好的意思是“此路不通”。其實這兩字本身就是個陷阱，不甘心的深挖下多數都能看出不懂的隻是某一部分。比如剛看《金瓶梅》，都像進了海洋館，頭上腳下身邊都是魚，不知誰是誰。認識了魚後看不懂，是搞不清魚和魚之間的關係。關係清楚了還不懂的是不知道每條魚在想什麽。捋清了每條魚的想法就更糊塗了，成天在心裏轉的念頭是：我跟他們有什麽區別？追問下去，天地玄黃宇宙洪荒，歸根結底成了經典哲學問題：我是誰，從哪來，到哪裏去。所以看書如同看畫。一見之下，如同寶玉對黛玉的表白，像從自己心裏掏出來的固然好，哪兒哪兒都生疏也很有趣，見到些新鮮人、新鮮事，眼前開啟個新世界。人生百年遊就是看風景，同時也被別人當風景看，遇見能看懂的會心一笑，看不懂就當看熱鬧，其實挺好。 |
|
|
