從小喜歡寫東西，但是都寫不長，也不常寫。不過，還是體會過寫作的樂趣。第一次大規模碼字，是拜疫情所賜。

        2020年疫情爆發，居家為貓，總要想出來一點自娛的方式。開始，是喜歡上了繡花。於是日日穿針引線，在疫情最為焦灼，美國政治風雲驟起的日子裏，我低頭皺眉地進行著自己的"路線鬥爭"。至今女兒還記得我的哪一個作品表達了當時的哪種情緒。

        隨著疫情緩和，雖然還是無法自由出門，但大家的心情平和很多。那一段時間的消遣，就是插花。那一年，天天插花，每天都有五六個作品。全家人都開始給我物色枯枝、花草、綠葉。尤其是風暴之後，大家都興奮地跑出去撿樹枝。至今我的小工作室裏還是天上地下全是樹枝，好似一個叢林。

        說實在，我開始喜歡插花的那個自己。那種專注，那種創作的興奮，那種受到讚賞和認可（有了一次當地小小博物館的溜縫兒展）的感覺很美妙。

        但是當插花成為日常之後，我忽然宣布：我要寫小說。

        這一次，一發不可收拾。從2021年開始，至今寫了一百萬字有餘。當然，對於很多作者來講，這算不了什麽。可是對我這個寫作小白來說，卻是把自己驚到了。女兒笑我：這是我迄今為止堅持得最好的課外活動。

        這幾日整理博客，發現2021年發了136篇小說連載，2022年404篇。趁這幾天休息，回頭看看，這個碼字的我，似乎是最為真實的自己：可以為了喜歡的東西衝鋒陷陣，無論毀譽，在所不惜。

        開始碼字，寫的故事比較直白，進而慢慢開始考慮文字的意義和敘事方式。我覺得自己忽然發現了碼字和插花的共通之處。

        插花，無論是宋代瓶花，還是日式花道的各種流派，我個人認為，一個"態勢"特別重要。於是我問自己，小說有沒有態勢？結構美在小說創作中的重要性有多少？（在此希望前輩和小夥伴們給予寶貴意見）

        於是我開始做了實驗，那就是如今在碼的長篇小說《如絮》。當初和女兒探討，我說我要寫一個結構性強一點的，有"態勢"的東西。我選了三角形----三條故事線，其中的人物在很多時候也呈三角架構（你們懂的哈）。然後我埋頭苦幹，如今成了一層層的三角形，有點"又臭又長"的架勢了。

        我惶恐了。那個碼字的我，需要喘口氣，退一步，就像畫大幅油畫，退一步，遠遠地審視一下。從每日碼出來的文字裏脫一下身，看看"態勢"是否還在。看看注重結構的同時，有沒有丟掉細節，更重要的是，有沒有丟掉初心。

        初心是什麽？是自由地書寫，不為點擊率，不為出版，不為名利所累。寫幾代人的故事，寫被扭曲或留白的曆史，寫亙古不變的人情人性。雖然，我就是一個慢慢碼字的菜鳥，但我是越來越認真的。

        今天畫了自畫像：我和我的三角形。

我還在努力，還在沒完沒了地編織三角形，嘿嘿！