家裏最早買的洗碗機是惠而浦 Whirlpool。當時正在裝修，惠而浦有黑五大促，就買了幾乎全套家電（洗碗機，電冰箱，洗衣機和烘幹機）。記得折後的冰箱是 $999，比電腦還便宜。我暗笑自己，真是 “愛用（美）國貨” 到家！

    其它家電都很爭氣，兢兢業業，任勞任怨，唯有洗碗機四年後開始漏水。請了工人來看一看，說不出個所以然，隻建議換零件。零件費加上工時費，還不如換一台新的了。我和先生一致同意買博世 Bosch。

為什麽是博世？我們之前租住的公寓裏有博世洗碗機，高效可靠，印象深刻。量好尺寸，訂貨下單，先生特意在家辦公恭候大駕。不料，等工人開箱拆包要裝了，卻發現洗碗機預留位短了四分之一英寸，裝不進去！唉，我寫到這裏仍然忍不住為彼時的先生大大地歎了口氣。當初鋪廚房地板磚的時候，工人問櫥櫃下麵要不要也鋪。我們哪裏知道奧妙？答曰：鋪了防漏，不鋪省（小）錢。省錢怎敢比防漏？大手一揮，鋪！於是櫥櫃下麵鋪了地磚，平平展展一片青灰色，儼然抗洪防水的得力底線。誰知道有一天防線成障礙？送貨工人說，如果下麵沒鋪地磚，使勁塞也能塞進去，畢竟木板有點彈性；地磚就不行。

無奈，又開始新一輪搜索。先生選了 KitchenAid，好像是挑了他家最貴一款，價格上千。我沒有反對，早買早裝，早點結束我手工洗碗的苦役吧。

KitchenAid 用了五年，中間屢次 “作妖”。洗滌劑黏在槽盒裏隻用了一半是常事；或者洗完了打開門一片霧氣升騰（幹碗功能不到位），好像麵對桑拿間。最可厭的是有一段時間常常沒洗完就停，紅燈閃爍，提示還有若幹分鍾要洗，但就是不繼續。請了不同的技工來看，也不得要領。廠家說是安裝有誤，安裝工說是部件不靈，推諉指責最好使。後來不知怎麽回事洗碗機又工作了，估計它是鬧情緒裝病，既然出不了診斷書，再鬧下去也沒意思：）

雖然對這款洗碗機不滿多多，但還是感謝它陪我們熬過了 Covid 的居家三年。一家四口，一日三頓再加無限次的加餐和小食，兩個 teens 兒子正是最能吃的時候，每天必開的洗碗機沒有功勞也有苦勞。

用了五年後，KitchenAid 開始滴水，準備退休了。先生新看上的洗碗機牌子叫 Miele，據說可用二十年。我聽了很不以為然，廣告哪有不誇口的？想想之前淘汰的兩個洗碗機，平均壽命四年半！閑話少說，先生在家辦公等工人上門，沒想大失所望，馬上讓他們裝箱退回去了。原來，我們花小兩千買了一個沒有門的洗碗機！洗碗機的門要單獨訂貨（又是一千多塊），而且據安裝工人警告，這扇門裝起來很麻煩。這個言外之意我倒是聽懂了，“One more thing to break.”

沒辦法，洗碗機搜索繼續。

這前後十天，家裏的碗筷都是手洗。基於盡力環保的共識，用一次性餐具想都不要想。先生工作繁忙，幫不上；哥倆有時分擔；但還是媽媽牌洗碗機貢獻大。我覺得自己很分裂，堆積如山的碗盤看著心煩，但洗碗過程和成果有一種奇妙的治愈體驗。嘩嘩流水下慢慢衝掉泡沫，整齊放在碗架上滴水，洗滌一清的潔淨感和滿足感都有了。怪不得網上家居整理和清除萬年頑垢的視頻那麽多人看：）

先生有好消息。博世新出的一款尺寸稍小，應該可以放進去。果然，嚴絲合縫！洗碗機已經用了一個多月了，越看越愛。超靜音，洗得幹淨，幹得徹底，從來沒有半斜的碗底積水的事情發生。我婆婆常說她最愛的家電是洗衣機，我得再加上一個洗碗機，而且必須是博世：）