著名漢學家葛浩文（Howard Goldblatt）曾這樣高度評價蕭紅，“她是抗日文學的草創人之一 ...... 她是中國文壇為男作家稱霸時期的少數女作家之一；她是魯迅內圍小團體中的唯一女性。蕭紅足可名列民國時期女小說家的前茅。魯迅在一九三六年曾經說過，蕭紅具有淩駕丁玲而成為中國首席女作家的潛能。” （見《蕭紅傳》）可以說，蕭紅是當之無愧的二十世紀三十年代的文學洛神，但是，因為蕭紅細膩敏感的文風和筆下悲慘的農村生活，以及顛沛流離貧病交加的人生經曆，容易使世人對蕭紅產生一種誤解，覺得她要麽出身貧苦，要麽性格和婉。事實上，蕭紅不是窮苦人出身，也不是逆來順受的小家碧玉，她自由大膽，是野性不羈富於反抗精神的女文青一名。我想從求學，感情和生活三個方麵來論述這個觀點。

    蕭紅出生在黑龍江呼蘭縣一個張氏望族，祖父張維禎，父親張廷舉。蕭紅出生時，張家已經開始衰落，但餘蔭猶在。父親張廷舉是新式教育出身，曾任呼蘭小學校長，出版社社長，教育局局長等職，在當地德高望重。蕭紅回憶正月十五看花燈的記述裏也證實了這一點，“我曉得他們，因為我們家比較有勢力，他們是很願意和我們講話的。” （見《小城三月》）用現在的話來說，蕭紅是一個小 “富二代” 和 “官二代”。

    作家月下在《此生注定愛就是痛——蕭紅別傳》裏說，“從童年開始，蕭紅骨子裏就有一種風花雪月，充滿叛逆性。” “叛逆性” 和 “風花雪月” 這兩個定語都下得很準確，先說叛逆性。一九二零年，呼蘭小學成立女生部，蕭紅成為首批入讀初小的女生，張父開始是支持的，幫女兒轉學插班等等。五卅運動期間，蕭紅參演話劇，跑去權貴人家募捐，剪了辮子上街遊行，這些舉動 “損害” 了她的大家閨秀形象，又得罪了父親的上司，張父認為蕭紅太張狂，不許她去哈爾濱讀初中，蕭紅揚言不上學就當修女，滿城風雨的輿論逼得張父妥協。

    叛逆性一旦跟風花雪月（戀愛腦）結合，就有了接下來的一連串逃婚鬧劇。家人做主給蕭紅定了親，未婚夫是富家子汪恩甲。隨著交往加深，思想激進的蕭紅對汪恩甲越來越不滿，尤其是他抽鴉片更讓她無法忍受。蕭紅萌發了去北平讀高中的願望並與表哥陸哲舜商議同行。與已經結婚生子的陸哲舜交往過密，引起張汪兩家不滿，張父決定讓蕭紅完婚。蕭紅為此大吵大鬧，繼母無奈之下搬出大舅來鎮壓，大舅聲稱要打斷蕭紅的腿，蕭紅居然從廚房抄了一把菜刀衝出來把他嚇跑。此時，陸哲舜已經先到了北京，蕭紅假裝同意結婚，騙取嫁妝後逃到了北京。在北京的半年多，陸哲舜讀大學，蕭紅進了北平女師大附屬女一中高中。在陸家中斷經濟的威脅下，陸哲舜妥協了，蕭紅無法隻好一起回了哈爾濱。蕭紅對軟弱的陸哲舜失望透頂，汪恩甲乘虛而入，兩人盡釋前嫌。但汪恩甲的大哥棒打鴛鴦，罵弟弟辱沒家門，斷了他的生活費用。汪恩甲回家取錢時被扣留，蕭紅找上門去被汪家人轟了出來，汪大哥稱要解除婚約，蕭紅不甘示弱，找了律師寫訴狀，告汪大哥代弟休妻。張父為了家族麵子硬著頭皮打這場官司，誰知汪恩甲維護大哥，當庭承認是自己要解除婚約，官司成了鬧劇，張家顏麵盡失。

    輸了官司的蕭紅重返北平，汪恩甲跟隨而至，兩人再次鬧翻，心灰意冷的蕭紅回了家。但是蕭紅已經成了呼蘭城裏的大笑話，張父把蕭紅軟禁在縣城外一座大宅裏，大伯父揚言要打死她。九一八事變後，蕭紅乘著混亂藏在車裏逃了出去。走投無路的蕭紅又和汪恩甲走到了一起，她甚至跟他一起抽鴉片！他們在旅館裏生活了半年多，汪恩甲以籌錢為名，丟下懷孕的蕭紅就再也沒有回來。旅店打算把蕭紅賣到妓院去，絕境中的蕭紅向《國際協報》求救，編輯和幾個作者（包括蕭軍）由此了解事情始末，但誰也拿不出旅館欠款。天無絕人之路，恰逢哈爾濱連降大雨，鬆花江決堤，蕭紅乘亂逃了出去，與蕭軍結合。這次得救是蕭紅的重生，民國文壇多了萬眾矚目的文學洛神。

    一九三二年十月，二蕭合著的《跋涉》出版，講述淪陷區黑暗統治，轟動了整個東北。麵對日本人的高壓政策，二蕭逃離東北來到青島。蕭軍在《青島晨報》編副刊，共事的報社編輯張梅林回憶，“三郎戴了一頂邊沿很窄的氈帽，前邊下垂，後邊翹起，短褲，草鞋，一件鵝黃色的俄式襯衫，加束了一條皮腰帶，樣子頗像洋車夫。而悄吟用一塊天藍色的綢子撕下粗糙的帶子束在頭發上，布旗袍，西式褲子，後跟磨去一半的破皮鞋，粗野得可以。” 一個洋車夫，一個流浪女，兩人浪蕩不羈的形象躍然而上。二蕭的生活一直很拮據，張梅林回憶在最困難的時候，“悄吟同我將報館裏的兩三副木床板帶木條凳，載在一個獨輪小木車上拍賣。我覺得有點難為情，說，‘木頭之類，我們還是不要了吧！’ ‘怎麽不要？這至少賣十塊八塊的。’ 悄吟睜著大眼睛說，‘就是門窗要能拆下來，也好賣的。’” 被生活磨練得粗糲的蕭紅，早已不是那個在祖父膝下承歡的張府大小姐了。作家秋石在《蕭紅與蕭軍》裏寫到，“到了秋天，她穿上了黑裙子，將自己穿過的男人褲換給蕭軍——兩個人的個子幾乎一般的高。” 情侶裝原來是這麽來的，為了物盡其用：）

    蕭紅一生不甘受命運擺弄，從來沒有停止過對 “愛和溫暖” 的追求，但她每一次的投入，隻落得受傷更深，跟汪恩甲一起是如此，跟蕭軍如此，跟端木蕻良也是如此。這怎麽理解？葛浩文用 “被虐待狂” 來解釋蕭紅的選擇，她 “把自己的過人才智和平靜心田去供那些男人所利用。” 乍聽聳人聽聞，但細想也是。葛浩文還尖刻指出，蕭紅 “雖是極端的渴望著能自持自立，但事實上卻證明她是個極端需要依靠他人，特別是男人的人。” 看來女性要真正獨立，經濟獨立和精神獨立兩者缺一不可。