木瓜之於我是兒少時童話咕咚的故事，以及成年離家後遊曆夏威夷的經曆。一直覺得消受橙色果實是天經地義的美味且養眼的事兒，不需知道木瓜樹長成什麽樣。直至昨日有網友上貼要種木瓜樹時，感覺有點眼熟，才想起後花園好像也有那麽一棵。沒有早早被當作雜樹苗拔掉，是因為葉子形狀長得有些蹊蹺，巨大呈羽狀且無味，激發了我的好奇，想看看這棵苗到底會長成什麽。

家人喜食木瓜，這天外飛仙的木瓜苗，想必是來自堆肥箱裏幸存下來的一顆籽兒，被培在了山茶花附近的土裏追肥。

既來之則安之。這類熱帶植物在美東是過不了冬的，打算趁著周末移栽到盆裏，降霜後搬到室內。盆栽的木瓜通常是矮小的品種，但我也顧不了那麽多了，就像腦子被木瓜砸了一道。