那時我還沒跑政治線，去采訪的是一個商業活動，在一家豪華酒店，我要在那兒住一個晚上，死神在那兒和我麵貼麵相遇。

 

酒店的露天泳池很不錯。我那時剛會一點遊泳，因為是自學的，姿勢不好看，但已經能遊十幾米。自小知道水的可怕，卻仍然沒有危險意識，這是第一次用酒店的遊泳池，我以為長方形的泳池，從這邊到那邊，都是一樣齊腰的深度。

那是傍晚時分，夕陽尚高，兩三個外國遊客躺在椅子上閉目睡覺，池中空無一人。下水後，我從一頭向另一頭遊。遊到中間，感到氣促，站起來想中途休息。腳下一踏，虛空無底，而且因為這用力一踏，身體是下沉的。我一陣慌張，手腳亂撲騰起來，愈發加速身體的下沉。張口想喊，水湧灌堵住，無法發聲。撲騰的水聲，不會驚動閉目休閑的泳客。不消三秒，我的身體已經完全被水淹沒， 在滅頂中向池底沉落 。那一刻，我清晰的腦子意識到今天要死在這兒，將那麽無聲無息地躺在酒店的遊泳池底部。我的父母知道我死的消息，會是何等的悲傷。這種昏厥之前清晰地意識到自己正在死去的現實，是極其絕望的恐懼。

 

忽然有人跳下水來，一把抓住我，把我拎出水麵，遊向池邊，期間我又大嗆了幾口水。上岸之後，看到把我拎出來的是救生員。我還沒有失去意識，一陣大嗆大咳，喉嚨破損，咳出血來。我無比感激地向救生員道謝，我說我以為今天就死在這兒了。

他說：怎麽會？酒店泳池，一定是有救生員的。

 

他這句話我一直記得，尤其在我後來多少次往還北京，住過那麽多酒店，竟然從來沒有在虛設的救生台上見過救生員之後，那種後怕，在近三十年之後的今天，仍然讓我發怵。

 

那是我離死亡最貼近最真實的一次。新冠病毒出來後，新聞說病毒致人於死地，就是讓你最後在頭腦清晰的情況下，不能呼吸而憋死，這讓我一次次重溫那場事故，從而做好一切預防，堅決拒絕那樣死去。