進入七月以來，本地氣溫老在55-65度之間徘徊。實際上，難得達到65度，主要因為太陽不常露麵。上午往往是濃霧彌漫，太陽賞臉的話，下午出來一會兒，到了傍晚又霧氣迷茫了。此外，幾乎每天都有從太平洋刮來的濕冷西風，呼呼吹個不停，隻見橡樹上濕潤的鬆蘿隨風起舞，冷颼颼的，不少當地居民至今出門還戴帽子戴圍巾穿羽絨服。
到了周末，便有些穿短衫短褲的從我家門前走過，一看就是“外地人”。住宅區的外地人一般都來自民宿 (Airbnb) 。地處旅遊區，曾有不少人家辦民宿，可惜前兩年市政府規定不能短租了，說是短租造成了長租市場的房源不足，使得較低收入租戶租不起房子。疫情開始後，租房市場有所緩解，人人關在家裏，民宿也無人問津了。可是最近的報複性旅遊，造成旅館爆滿，且價格瘋漲，一些“地下”民宿又悄悄開門了。
第一次聽到民宿是十多年前去波多黎各出差，跟接待我的當地女主管共進午餐，談到島上經濟蕭條，生活指數高，失業率高，不少波多黎各人被迫去美國大城市謀生。而她和丈夫決定堅守島上，因為更喜歡不慌不忙的生活方式，況且兩人有不錯的工作，並買了房。為了收支平衡，他倆辦了民宿，短租家裏的一間客房，房租不高，但一個月也可增加千把元的收入，而且女主管喜歡跟來自各地的客人交談。
十多年前，開民宿的不多，租民宿的往往是大學生、小青年，因為民宿比旅館便宜，還可以做飯。眼下的民宿似乎越來越“行業化”了，有些民宿除了房屋布局不像旅館，其他一切，如床上用品、室內裝飾、經營模式等一概向旅館看齊。我去過的有些民宿，是委托中介管理的，房主從不露麵。住民宿一個吸引人的地方，是可以跟當地人（房主）交流，有點“深入生活”和“采風”的意思，民宿“去個人化”後，跟旅館也差不多了。
這些年來，住過不少民宿，給我印象最深的是十年前在加拿大首次住民宿的經曆。
第一個民宿在溫哥華島，離布查德花園 （Butchart Gardens) 不遠。從一條鄉間小路開車進去，隻見路兩旁不少人家的院子門口放著雞蛋和蔬菜，旁邊標有價格，雞蛋兩元一盒，蔬菜一元一把之類的 （十年前，價格比較便宜），還放著裝錢的小盒子小罐子，顧客拿了食品自己往裏丟錢。我和某人見了，連連稱讚加拿大民風淳樸。
布查德花園
我們住的民宿，進門是薰衣草園，正是薰衣草開花的季節，一片紫色，非常美麗。因為地處鄉間，院子很大，有兩棟房子，前邊的小房子分成兩部分，主要部分由主人的哥哥居住，我們住的小單元，一室一廳，獨門出入，後麵的大房子住著戶主一家。
接待我們的男主人熱情外向，帶我們參觀了院子，院子有一部分是菜園。男主人說自己是電工，那個小單元是他為在附近上大學的侄女專門建造的，這樣可以幫她省去房租。幾個月前，侄女畢業後去溫哥華工作了，就用來辦民宿。他們的民宿才開辦了三個多月，男主對額外的收入相當滿意，也喜歡跟來自各地的遊客交談。
我們安頓下來後，女主人回來了，到小單元來看我們，她是附近小學的老師，為我們帶來當地麵包坊剛出爐的酸麵包，接到手上還是熱乎乎的，還送來一小瓶果醬，說是鄰居用新鮮水果做的，小玻璃瓶上貼著標簽，是“瑪麗小作坊”的有機產品（應該來自某位瑪麗女士的廚房）。
女主向我們介紹了加拿大政府鼓勵小農莊的政策，隻要是住在鄉間的居民，自產並出售一部分農產品，就可以享受地稅優惠，農莊的地稅率比居民住房或商用房的低。 因此，附近居民都在院子裏種菜養雞，出售剩餘的農副產品。鄰居間的“互通有無”也促進了交流，大家分享種菜經驗、種籽、烹飪菜譜等。我們也有幸購買到當地出產的新鮮有機蔬菜。
我非常喜歡戶主一家，他們坦誠真摯。有天傍晚男主跟我們聊天，女主正急急忙忙要出門，男主向我們道歉，要陪太太出門。原來，他倆要去參加“綠黨”的集會，女主正在籌劃參加當地政府的競選，男主要去為太太站台。我很欣賞他們積極投入民主和民治的態度。
我和某人私下議論，到底是“綠黨”的，難怪“廢物回收”做得如此仔細全麵。打開廚房水鬥下的櫃門，有近十個塑料盒，小麵貼著彩色小標簽：玻璃瓶、塑料瓶、金屬蓋子金屬罐、塑料袋、廢紙、箔紙、蠟紙等等之類。綠黨嘛，從事的是“綠色革命”，引領綠色生態的潮流。廚房的櫃台上放著有蓋子的廚餘瓦罐，女主曾特地帶我去院子裏的堆肥處，教我堆肥。這家的環保概念大大激勵了我，從加拿大回來後，我也用上了廚餘罐，開始堆肥。
離開了溫哥華島之後，我們去另一個民宿住了三夜。這個民宿在溫哥華市中心靠南的地區——“耶魯鎮”(Yaletown)，據說那裏曾是工業區，八十年代中後期蓋了不少高樓，成了“樓林”。這個民宿在一幢現代化高樓裏，是一套兩室兩浴的康鬥，戶主住一間，一間做民宿，兩間臥室中間隔著客廳，所以互不影響。民宿的樓層較高，望出去可以看到格蘭維爾島（Granville Island）。戶主告訴我們，島上的公共市場是吃貨的天堂，有菜場、魚市、肉品店、奶酪店、麵包坊、小吃店、小飯店等，供應來自田野、海洋、廚房的新鮮食品。
民宿在其中的一幢高樓裏
坐水上巴士去格蘭維爾島
以前去溫哥華旅遊，常住在遊客集中的地區，如市中心的旅館，然後沿著海邊遊玩。這個民宿讓我們“深入”了溫哥華，隻要走出市中心十幾分鍾，就可以看到溫哥華居民的日常生活，這比走馬觀花看景點更有生活氣息，也更為有趣。
民宿的主人是華裔小夥子，畢業於伯克利大學，來自台灣的父母很早買下了這套康鬥 （那時候，中產還買得起溫哥華的房產），曾是家裏的休假房兼投資房，小夥子現在長住溫哥華。他在非盈利機構工作，常去街上找流浪漢麵談，追蹤他們的情況。他稱自己很幸運，民宿的收入讓他得以為社會做公益。
這兩家民宿給我留下極好的印象，因為有機會親眼看到人們是如何生活的。我喜歡貼近“風俗民情”的旅遊，更有人情味。之後出遊，我也經常訂民宿。然而，最近兩次跳過了民宿，一來因為疫情，怕清掃消毒不到位，二來因為民宿日趨商業化，減弱了民宿的誘惑力。
以上的加拿大地標照片均來自網上。下麵放兩張霧蒙蒙的照片，是不是看上去就涼颼颼的？
門口掛滿鬆蘿的橡樹
路邊的鹿媽和鹿娃
|
