二十多年前，我們住在townhouse裏，悠哉悠哉的，周末盡想著去哪兒玩。可是人就是賤啊，過厭了悠閑的生活，就想是不是該買個帶花園的獨立房？看看人家的花園，百花爭豔，太美麗了，哪像我們的小區，隻有常青灌木叢和草地。於是就開始去看房。

我們的居住地靠海，地皮向來緊張，能蓋房的地方基本都蓋了，一二百年下來，滿目舊房，看了一棟又一棟，老看不上。有一天，在報紙的分類廣告欄，看到一則房主自售的廣告，從地段和房型來看，售價合理，趕緊約了時間去看。

房子在山上，有海景，花園不小，附近的房子有新有舊，基本都是獨立房，街區很安靜，這條街上大鬆樹多，甚至有點兒象原始森林。

房主是個三十來歲的年輕人，熱情友好，不拘小節，讓我頓時聯想到海邊衝浪的那一類。房主非常坦率，一邊帶著我們看房，一邊把他的曆史抖露了出來。他父親有錢，去世之後，財產分成三份，母親一份，他和弟弟各一份。母親再嫁了；弟弟玩得高興，分到的家產基本玩完了；房主最聰明，一拿到遺產就買了三個房子，自己住一個，兩個出租，租金足夠生活。為了增加收入，他決定把兩個出租房賣了，換作有十幾個單元的公寓。

因此，我們看的房子出租了十幾年，那時租客搬走了。進去一看，開放式的客廳飯廳廚房，沒有家具，顯得特別大，有兩扇巨大的玻璃窗，對著前花園，還能看到海，光是這海景，已讓我動心。從樓下去樓上，有一扇門把兩層樓隔開，樓上是一套“姻親柏文”(in-law unit)，有廚房和浴室，非常明亮，海景更好，房主一直把兩套分租。我們也不細看，立時決定買下來。

買房匆促莽撞是很愚蠢的。後來才發現，這房子到處都是問題，陸陸續續地修補，修房費跟買房費差不多了，修好了之後，依舊是一幢老房子。要說有哪兒好，就是這塊地的位置和麵積不錯，有景，跟鄰居相隔得比較遠，一切的優點都跟房子本身無關。

搬進來後，餐桌放在一個大窗戶的旁邊。吃飯的時候，發現有一些車輛開到我家門口就減速，這些人對著我家仔細地觀看。我們出來乍到，見到有那麽多人如此專注地“欣賞”我們的房子，心裏那個高興啊！車，慢慢地開過去了，一天一天地，持續了兩三個月。

一個周末，我正在收拾前院，一個高高大大的白人，帶著一個可愛的孩子，走過來打招呼，問我是不是剛搬到這裏來住。我說是啊。他說：我非常喜歡這個房子，可惜沒及時看到賣房的廣告，錯過了。我特別想看看房子的內部，能不能帶我看一下？萬一你們下次想賣，一定要賣給我。說著，拿出一張名片給我，他是航空公司的飛行員。

（照片來自網絡，跟來訪者無關）

我見人家名片都拿出來了，又那麽懇切，就大大咧咧地帶他來看房型。他一邊看，一邊問我，你認識原來住在這裏的人嗎？知道他搬到什麽地方去了嗎？我是一問三不知，客客氣氣地送走了他，他也再三向我道謝。

有天去散步，遇到一位老同事，他住的地方離我家不遠。閑聊中得知，我們住的房子似乎曾是“毒品銷售點”，老同事也是聽周邊鄰居說的，據說傍晚時分，進出的人挺多，來了就走，非常可疑。

（照片來自網絡）

原來如此啊，怪不得這些車常在晚餐時間出現，慢慢地行駛，仔細地觀看，或許是在找毒販“營業中”的暗號？聯想到“飛行員”，十有八九是個探子，名片可能也是假的吧，帶著孩子做道具，親臨現場探個究竟。唉，我恨自己的愚蠢。早知真相就好了，可以問問探子，毒販的信號是什麽？免得我不小心，隨便放個花盆掛個風鈴的，引起誤解。萬一人家上門來了結江湖恩怨，後果不堪設想。

謝天謝地，二十多年平安過去了。現在，再也沒人對我家多看一眼了。