寫作，是一種病態的精神發泄嗎？這要看由誰來說。相信，隻有在寫作中，我們才能找到精神的寄托所在；也隻有在寫出來的文字中，我們才能發現自己存在的價值。寫作不是一個天賦的問題，而是一個感情需要發泄的問題。

寫作，就是一種最好的排泄精神苦悶的辦法。

在寫作中，我能找到真正屬於自己的樂趣和精神寄托。我不會為了利益而寫作，那樣會分分秒秒殘廢了我的思想能力。我隻做自己想要做的事。

為了給思想找個發泄的地方而寫作，與為了混碗飯吃而寫作是有本質區別的。前者的目的單純的令人同情，而後者的動機複雜且不可告人。

如果我們寫作的目的不純，就是為了博取時代的歡心，就是為了自己的腸胃能有多一點的油水穿過的話，可以想見，這樣動機下產出的作品，如果不應該稱作垃圾的話，會有怎樣的一副討人喜歡的嘴臉。可是，它一定會被曆史濾器篩選出來，讓其成為人人喊打的過街老鼠。

所謂的寫作過程，就是把發生在內心世界中的一切，包括各種瞬間的精神電擊，經常的思想出軌等古怪的虛擬行為，通過一種實實在在存在的墨水潑灑在紙上，或者電子媒體上。

寫作，主要是思想和精神的事物，不是身體能搭上手的事。在這個問題上，心理的實際年齡，要遠比身體的實際年齡重要許多。

寫作既是一項艱苦的工作，也是一項輕鬆的工作。為什麽這麽說呢？因為在寫作的過程中，精神上的那種壓力得到了釋放，把自己從一種類型的緊張，轉換成另一種愉快的緊張。

寫作，難道說不就是一種瘋狂嗎？寫作，其實就是一種激情在紙麵上的瘋狂過癮。如果不是這樣的話，我們就沒有必要寫作了。

沒有精神的瘋狂，就沒有偉大藝術品的問世。正常的熱情和思維，隻能導致平平的作品，很難創造超出一般水品的傳世傑作。

激情四溢的作品，一定出自於激情四溢的人，我想象不出還可能有第二種版本。體內沒有熊熊燃燒的激情，怎麽可能寫出熱情奔放的傑作來呢？

別再把寫作看得太高大上了吧！說白了，寫作，就是給憋在頭腦中的思想打開監獄的大門，讓它們出來透透風、曬曬太陽，給悶在心中多時的情感，找一個親愛的對象而已。這就是我自己的親身感受。

我發現，具有莫大諷刺意味的是，我在寫作上的成功，在很大程度上，不是由於極其強烈的寫作欲望，而是純粹被無事所做的無聊逼出來的。

對真理的真摯熱愛，對人性的徹底失望，對大自然的深厚感情，這一切使得他決定把發生在自己身上的一切，原封不動地呈現給讀者，讓他們在閱讀自己的作品時，能從中找到真正有價值的東西，而不是那些別人早就規定好了的，所謂的真理和有價值的東西。這一點尤為重要：有自己的審美能力和判定標準，而不是人雲亦雲地拾人牙慧。
 

2024-02-28: 摘自《隨筆雜感 – 文藝篇》 (9)