朱令，2023年12月22日在首善之地北京去世，終年五十歲。凶手至今仍未歸案。

朱令比我小幾歲。在我畢業的那一年，風華正茂的她，懷著青春的夢想，帶著對生活的熱情和對未來的憧憬，邁進了清華園，那個中國最著名的學府。

在那個時候，我並不知道有她這樣的一個人，對她的生活，她的才藝，以及她的夢想，也是一無所知。一直到了九十年代中期，我的一個學弟從清華畢業，他告訴了我發生在清華的這樁離奇的投毒案。這個時候我才知道了朱令，這個投毒案中唯一的受害人。

那個時候的中國，在我身邊有很多人，不是生活的受害者，就是潛在的受害者。看了這麽多不幸的人和事，我心理上都有些麻木了，因此並沒有特別記住她這個人。

後來出國讀書，接觸了許多以前不知道的谘訊，也讀到了很多關於這件投毒案的討論，我這才體會到這個案子的不同尋常。這件投毒案的具體內容，相信多數網友們都有所了解，我當時注意到的，是一份中國公安部的文件，其中描述了鉈中毒給朱令帶來的嚴重後遺症：“……大腦、中樞神經、肺、肝均受嚴重損傷，腦組織萎縮，雙目失明，四肢、語言及記憶功能喪失，處於重殘癱瘓狀態。” 這麽嚴重的傷害，以至於當時年僅二十多歲的朱令，需要完全依賴她父母的全天侯護理，才能夠得以生存。我記得當時她的父母已經年過六十，我很難想象，他們每天是生活在一種怎麽樣的狀況之中。是心痛女兒的不幸遭遇？是憐憫孩子的身心之痛？還是對凶手的仇恨？也許都有一些，但肯定不是全部。

再後來，我自己的女兒出生了。我和太太整天陪著她，看著她一天一天地成長，從一個繈褓中的嬰兒，開始牙牙學語，蹣跚學步；進了幼兒園，彈琴唱歌，爬山，遊泳，騎馬，滑雪；然後開始讀小學，上中學，最後和朱令一樣，邁進入了大學的校園，開始了全新的完全屬於她自己的自由生活。

我有時候會胡思亂想，有沒有可能，在某個錯位的時空中，我有著另一種人生，而朱令，則是我在那個世界裏的女兒。同樣的，我會陪著她成長，感受她童年的喜怒哀樂；她長大成人，品學兼優，然後我們全家一起，高高興興地送她去讀大學。如果在那樣的一個時空之中，這場悲劇也同樣會發生，那麽接下來，我將會從夢幻一般的水木清華，帶回來一個受了傷害的孩子，一個被折斷了翅膀的天使。作為一個父親，我會怎麽做？

我是應該一心一意去追捕元凶嗎？我是應該找學校打官司尋求賠償嗎？或是怨天尤人自怨自艾嗎？我想，那些都是可以理解的想法和行動，但卻都不是最迫切的事情。我會做的第一件事，就是和太太一起，盡我們全部的心，照顧好這個遭遇不幸的孩子，讓她那飽受摧殘的心靈，能夠感受到一絲親人的愛和家庭的暖。

朱令的爸爸和媽媽，正是這樣做的。他們照顧了朱令人生那最後的三十年。日複一日，年複一年，他們沒有抱怨，更沒有放棄。甚至在朱令去世之後，我看到她的父親平靜地說：“已經放下”。

作為一個女兒的父親，我可以體會朱令父母的那種心力憔悴；也可以理解在某種程度上，這是對朱令，也是對他們自己的一種解脫。捫心自問，我可以做得到照顧好女兒的一生，但是，在這一切結束之後，我的心卻是怎麽也不可能放得下來。

為什麽放不下來，那是因為這場投毒案的元凶，那個毀了朱令一生的罪人，還沒有落網。追緝元凶，不僅僅是為了要給無辜受害的朱令一個交代，而且也是為了我們的未來。每當想到就在我們生活的周圍，孩子們的身邊，竟然還有這樣潛在的致命威脅逍遙於法網之外，我就有些不寒而栗。還有就是對這場悲劇負有直接或是間接責任的那些人，那些單位，包括了清華大學，協和醫院，北京公安局，以及一些朱令的清華同班同學們。到現在為止，我還沒有看到他們之中的任何一方，向朱令的父母，向朱令本人，表達過自己的歉意和懺悔。亡羊補牢，如果我們希望將來的社會，不再出現這樣的慘劇，就一定要追究這些相關的人和單位的責任。

當然，最大的責任者，還是那個專製的製度。正是因為在這樣的製度下，特權階層幹涉了司法，使得依法治國成為了一句空洞的口號。我覺得這才是造成了朱令被多次投毒並且被誤診，最終造成不可逆轉的傷害的根源。

我和女兒談過朱令的事情，她非常同情朱令的遭遇，而且對這樣重大的案件草草結案感到很不可思議。但是，這一切，雖然真的很荒謬，的確是發生了，而且一直到現在為止，還是看不到有任何破案的希望。我本人不是司法人員，也不是什麽法律專家，雖然我也有著自己的判斷，但是，我自己的想法不能代表事實和法律，所以我不會去臆斷究竟誰是真正的元凶。我所知道的是，真正的元凶還沒有得到法律的懲戒。雖然這麽多年來，那個元凶，或是那幾個元凶，她們的心靈可能一直飽受著煎熬和折磨。但是，那是遠遠不夠的！我覺得隻有徹底懲戒那些作惡的人，彰顯法律的威嚴，才能保護我們的孩子們將來免受傷害。

朱令去了。我希望她的靈魂，在天堂中找到那份自由，那份屬於她的愛。

（本文圖片來自網絡）