她說：“你沒吃broccoli!” 我說：“吃啦!” 她又說：“我沒看見!” 我就再夾一塊，放進嘴裏嚼著。一邊嚼，一邊想：“我跟老伴的關係是怎麽變成今天這樣子的?”

     這事得叢21年前講起。那時我剛離開了我原來的家，是我人生的低穀，轉捩點。因為投稿，認識了她。她給了我很大的援手。譬如，去她家吃飯。臨走，就給我裝了兩大袋夠吃一星期的菜。雖是如此，我對重新過兩人的生活，存有戒心，不敢輕易嚐試。

     兩人常一起吃飯，爬山，卻是有的。但總覺得在一起，超過兩個小時就得見好就收。這樣子過了六年。我們來到法官麵前，沒有結婚戒指，隻有我從阿留申群島帶回來的玻璃球 。見《玻璃球的故事》。https://blog.wenxuecity.com/myblog/76782/202004/16183.html

     別以為經過六年的磨合，就可相安無事。早著呢？所謂：“江山易改，本性難移”。我一向認為凡事得有個理。她卻說我胳膊總往外彎。我認為兩人鬧憋扭，總得溯本清原. 她卻來個沉默是金。我總覺得靠兩個人之力，可以做兩件事情。但她卻喜歡獨攬大權，單幹。這樣子又過了15年。

     老媽沒進養老院前，她壓力過大，憑臨崩潰 。見《老媽進養老院了》。https://blog.wenxuecity.com/myblog/76782/202109/38623.html

我自是個出氣筒，也已做好了棄家而逃的打算。早先，吃飯時間，常是戰戰兢兢。一道菜，雖不喜歡吃，也不敢言語。她不是說：“沒辦法”，就是“那你自己出去吃”，久而久之，我有了厭食症。時常對不喜歡吃的東西，就推說吃不下了。體重就開始下降。我在家漸漸成了個廢人。偶而還能洗洗碗就算不錯了。

     但老媽突然進了養老院，卻挽救了我們的婚姻。老婆雖仍專掌廚房做菜之事，但卻開始注意色香味。烹調技巧日益增進。當然我是更插不上手的了。飯後，我說我來洗碗吧！她說你不會。我竟也有了洗碗的豁免權。我不但不以為忤，還覺得有點何樂而不為？誰管他是不是個廢人呢！

     這使我想起了李抱忱先生（他是抗戰勝利後，重慶萬人大合唱總指揮）在《山木齋話當年》裡提到他晚年時，老婆把他當兒子養，每天還給他擦背。哈！我老婆雖說沒給我擦背，但我出門釣得魚回家，把魚交給她，就去洗澡。洗完澡，自有紅燒虹鱒或清蒸比目魚在桌上等著我。這不就是隻有老伴才能如此善待我嗎？我何需擔心自己成了個廢人，非得搶著去做飯洗碗呢！