《山居續憶》
第十七章
回憶就我所知的上海古典音樂市場
兼談我的聽樂經曆
(1950-1966)
(下)
徐家禎
據我所知,五十年代末,上海至少有兩家“國際書店”:一家在福州路, 近江西路口,是總店,店麵很大。進門往右,在角上有個櫃台,專門賣進口的 古典音樂唱片。另一家在茂名南路上,近淮海路,是錦江飯店門口一排商店中 的一家。那家店門麵不大,也是進門往右角上的一個櫃台是專賣進口古典音樂 唱片的。兩家所賣的唱片,都是“隻此一家,別無分出”的中國圖書進出口公司 進口的,所以,賣的唱片實際上是一模一樣的。隻是有時候一家店的某種唱片 已經賣完,另一家卻還有剩貨,於是,商品種類就變成不同了。所以,有時想 買一張唱片,發現一家店已經沒有,就可去另一家再碰碰運氣。
所謂“進口”唱片,其實那時隻有蘇聯和東歐各國的唱片出售,並無任何 西方國家的唱片可買。不過,蘇聯、東德、捷克每年出的唱片數量相當繁多, 問題隻是中國圖書進出口公司願意不願意進口和進口數量有多少,以及我們是 否能夠買到罷了。據我現在回憶,那時國際書店大概一年總有三、四次進新唱 片,每次總有上百種曲目吧。各種類型的古典音樂都有。可惜那時我和夏君聽 的範圍都很窄,知道的作曲家和作品十分有限,所以挑來揀去就那幾個知名音 樂家的交響曲、協奏曲、序曲、奏鳴曲而已。室內樂和歌劇是幾乎從不過問的。
記得當時進口的唱片,以蘇聯的種類最多,其次是捷克和東德的,再次 是波蘭、匈牙利和羅馬尼亞。保加利亞就少而又少了。沒有見過有賣阿爾巴尼 亞的唱片。
從質量來看,東德和捷克的唱片質量最好,音色相當漂亮,唱片也耐放; 蘇聯和其他國家的就差一點。蘇聯唱片還有個缺點,就是容易跳槽。那時,電 唱機的唱頭很重,不像現在的唱機,唱頭上有個平衡器,可以把唱頭的重量調 到幾乎是零的地步,所以,唱片磨損程度就能減到最低。那時的唱頭,重量都 壓在唱片上,聽了幾遍,有時就會發生跳槽狀況了。有時音樂中有音響很大的 段落,甚至買來的新唱片都會跳槽,真是一無辦法可以對付。
從裝幀來看,東德和捷克的唱片也大大勝過蘇聯貨。蘇聯唱片用較厚的 硬紙套套在唱片外麵。封套上半部在單一的底色上印著黑色的曲名,下半部一 般總是一幅單色的風景畫,千篇一律。而東德和捷克的唱片,雖然封套較薄, 但是封麵是塗塑的,有光彩;彩色精印的封麵不但色彩美觀,而且印的是照片、名畫、圖案、風景或者人物,像是一件藝術品。所以,要是能有選擇,我一般 都選東德或捷克的唱片買。