一個重感情的人
文章來源: xiangbuming2020-12-17 12:17:10

我發覺自己是一個非常重感情的人,始於我發覺自己會對除了人之外的物產生感情。

這盆牛油果,是女兒吃完的果核種的。她正要扔進垃圾,我正在旁邊給花盆澆水,要了過來,按進土裏。

我這裏冷,根本沒想過會發芽,它就發芽了。根本沒想過會長大,經過一個夏天,就長大了。

每天我把電腦放在膝蓋上辦公,看著這盆牛油,我想,它會陪伴我,或者我會陪伴它,很長的時間。

我修車的時候,經常使一個十毫米的扳子。有一次,掉到發動機下麵,怎麽也看不到掉到哪裏。我就沒有管,心裏悵然若失。

後來開著,聽到叮當的一聲,那把扳子掉到地上。我馬上停了車回去撿,那份欣喜難以形容。

其實那把扳子也就一塊錢。可是使的時間長了,根本不是一塊錢,那是生活的一部分,身上的一部分,好像有生命一樣。

有一年,帶女兒去華盛頓。中國城大不一樣了,隻有那個叫東江的破舊餐館還在。我和女兒進去吃了碗麵。我說,當年我經常在這吃飯的。

說話的時候,我沒有任何激動。但是那一幕,我現在還記得,好像置身一個曾經熟悉的人的墓地。

昨晚開車,車上在放孟庭葦的冬季到台北來看雨。

冬季到台北來看雨,也許會遇到你

其實和人無關。那種心情,是關於台北,就是因為在台北度過了難忘的時光。

我不是吹牛。一個人對物產生感情,對他人是有情誼的人。那年去加拿大因為要收一個郵件,一個隻見過一麵的人,說我替你收吧。

至今,他的名字我都忘了,但是他幫的忙我還記得。

剛到美國,在灰狗車站下了車,我拿著地址問一個墨西哥人,大學怎麽走。他說你上車吧,開著他的卡車就把我送到了大學。我事後才知道,要是走,半天也走不到。

有的人認為,東西是可以丟棄和更新的。我是一樣東西使久了,堅決不想換。包括手機,再不好使,也不願換新的。眼鏡幾乎看不見了,才去看醫生。

我的車開了二十多年了,自己換過的東西列出來,可以一頁紙。以前想過寫日記,懶,沒有寫。這輛車好像就是我二十多年的日記。

有時自己一個人開車,恍惚有一種感覺,許多年前的人,又坐在了旁邊的位子上。