下鄉五十周年紀念

今天是2020 年的新年除夕，周二。由於不是假日，早上去公司轉了一圈。中午去了旁邊的健身中心遊泳，我堅持每隔一天遊泳一千米，已經5 – 6 年了，這一年下來，又至少遊了150 公裏。“身體是革命的本錢”（1）嘛。

回到家看到了戰友微信圈推送的周毅的文章《一個69屆北京知青的50 年》，才領悟到1969年是我們“上山下鄉”五十周年。人生不太可能再有一個五十年吧，所以值得紀念。很巧合，我自己的命運與周毅相似：也是69屆，也是北京知青，也是去了北大荒，當年也是15 歲，也是在機務排開拖拉機。。。

那是1969 年，我們於9月16日乘坐知青專列從北京直達黑龍江省嫩江縣的伊拉哈車站，那是我們要“紮根邊疆”（2）的中國人民解放軍沈陽軍區黑龍江生產建設兵團第52 團團部所在地。那年3月，中蘇邊境發生了珍寶島自衛反擊戰。之後，蘇軍在邊境陳兵百萬機械化部隊。為了防止“蘇修”（3）趁黑龍江冰封入侵，要求我們知青務必在“十一”國慶前抵達邊疆，部署完畢。兵團總共54 萬（北京10萬）知青做為國防後備力量，在黑龍江前線與蘇軍對擂。後來人們戲言，如果不是我們當年戌邊，“蘇修”早就打過來了。

當年北京的69 屆初中畢業生幾乎整屆都被“分配”到了黑龍江和內蒙的“兵團”。69 屆的初中畢業生是一個特殊的群體，是文化程度最低，年紀最小的一屆知青，因為我們實際上隻有小學文化程度。1966年暑假前， 剛考完升（初中）學考試，“文革”開始。全國的大中小學全部“停課鬧革命”，那年我12 歲。1968 年一月，“複課鬧革命”，按照就近入學原則，我被分配到了44 中。在那這一年半初中的時間裏，我們沒有課本，老師沒有教案，學校沒有教綱。每天必學的是政治課，學習毛的語錄和著作，批判劉（少奇）鄧（小平）資產階級司令部，“鬥私批修”（4）。記得最清楚的是每節課的開始不是起立喊“老師好！”，而是揮動“紅寶書”（5），“首先敬祝我們偉大的導師，領袖，統帥，舵手（俗稱四個偉大）毛主席萬壽無疆”，再祝“毛主席的最親密的戰友林付主席身體永遠健康”！期間還去“學工”和“學農”了數次。一次學農是冬天，去的是郊區的房山縣，呆了3 - 4個星期。夏天則去農村幫助麥收，1 – 2 星期。有英語課，但不學音標，而是背誦“Long Life Chairman Mao”等。。。

林付統帥題詞

那一年由於去的知青太多，我們開始沒有房子住，隻好打地鋪，住大倉庫。北大荒的冬天氣溫冷到零下40°，絕非聳人聽聞。有段時間斷了媒，屋裏靠北麵的牆壁上是一層厚厚的白霜，把被子都凍在一起了。我們不得不把所有能蓋的都蓋上，晚上穿著秋衣秋褲，戴上毛皮帽子入睡。早上起來，鼻子眉毛上也全是白霜。那時，幾個月不知肉味是常事。老職工生活也好不到那裏去，磚房極少，都是土坯房，且每家都隻有一間正房，一個大炕。全家老少人擠在一張炕上，連長，指導員也不例外。全連沒有自來水，沒地兒洗澡，身上長滿虱子一點兒也不稀奇。照明用電基本上都得自己發電解決。改革開放後的現在，人們住房麵積大大提高，據國家統計局：2018年中國城鎮居民人均住房建築麵積39㎡（而1978 年是3.8㎡）。為了減肥，人們大魚大肉都不敢多吃了。自來水，電燈，電話早已是標配。可匪夷所思的是現在還有相當一部分人在懷念那個名義上“當家做主”的年代，他們真想回到那個大部分人還吃不包肚子的時候嗎？？非也，最起碼他們忘掉了黨的“憶苦思甜”（6）的光榮傳統。有人歸結到人類天生具有的“患均不患貧”的思維。似乎有一定道理？

五十年的歲月如白駒過隙。1969 年的初中畢業證書早不知道扔到了何處，那份名不符實的證書不要也罷。這輩子沒有機會上高中，的確遺憾，但我經常對兒子們說：北大荒度過的四年就是我的高中（美國高中是四年），學到的是課本上不可能有的知識，受益終生。後來，我幸運地成為了文革之後的第一批大學生（這點似比周毅強）。再後來，1995 年在美國拿到了MBA（工商管理碩士）文憑。

1969年，雖然過去了整整五十年，但永生不忘。

1.文革詞匯

2.革命口號

3.蘇聯修正主義的縮寫

4.文革詞匯

5.毛主席語錄本

6.文革期間經常進行的政治活動

二零一九年十二月三十一日