爸媽：

你們知道“手慢無”這個詞多出現在哪裏嗎？對，廣告推銷。基本格式是“XX爆款，原價XXXX元，限時折扣，隻需XX元，手慢無。”就像每年雙十一在網上搶打折的東西一樣，手點慢了就被搶沒了。

我今天要說的倒不是網購，而是疫苗。周末收到校長的信，提醒大家盡快約打疫苗。可昨天下午我們去看梅花，把刷信的事給忘了。等回家想起一看，這批疫苗已被搶光。學校發信解釋，說疫苗會隨時增補，讓大家隨時刷新網頁，時刻準備著搶。好麽，從下午到睡覺前，我隔幾分鍾刷一遍網頁，提示都是“等候中”。這才是真正的“手慢無”。

晚上上床後我又刷了一遍，還是沒有。關燈，睡覺。又想起鬧鍾沒訂，摸出手機正在訂鬧鍾。突然跳出一封信，是學校負責疫苗的老師剛發的，說DC一家醫院有70份疫苗。立馬跳起來去刷網頁，果然有，但可選的時間隻剩八九個。馬上點第一個時間，顯示“被預定”，趕緊點第二個，搶到了！二號中午11:50。把相關信息填完，收到了確認信件才鬆了口氣。一看時間，十二點半。難怪能搶到，這個點大家都睡下了吧？

打疫苗的醫院在DC南部，從來沒去過。我提前做好午飯給孩子們留下，讓老三陪我一起去。DC城裏路難走，又大概率沒地方停車，我不能花時間在那兒繞來繞去。果然不出所料，幸虧讓他陪著。那附近正在施工，路被導來導去，如果沒有衛星地圖，連他都要走丟。

打疫苗的人倒不多，我前麵隻排了四五個。我邊等邊看人手一份的與疫苗相關的資料，有好幾頁。大廳裏有兩個大夫。一個年輕的女大夫，動作麻利，每打完一個人的疫苗，都會仔細地把椅子消毒一次。一會兒就打完了三四個。一個年老的男大夫，白頭發，慢吞吞，椅子也不消毒。我就是在他那裏打的。前一個在他那裏打的人，不知為何花了很長時間和他說話。我沒什麽疑慮，隻是忘了穿開襟衣服，又不想脫毛衣，扯了半天才露出肩膀。老頭很和善，一邊熟練地把針戳進去，一邊安慰我：“不怕，不疼的。”

是不疼。打完針，我真心實意地感謝了老頭，謝謝他在這種特殊時期還堅持上班，並由衷地祝福他和他的家人安康快樂。老頭笑著回謝。口罩遮住了他的大半個臉，但遮不住他笑盈盈的眼睛。
 

約了第二針的時間，又等了十五分鍾，沒有不良反應，打道回府。一直到晚上睡覺，除了嗓子有點疼，沒什麽特別反應。我前幾天就斷斷續續地嗓子疼，應該與此無關。

我打了疫苗，你們該放心了吧？別擔心，一切都會好起來的。

即此，保重。