爸媽：

在老家山上，泉菊家的房在咱家坎下，站在咱家院子邊兒上，把她家的院子看得清清楚楚。早先，她家院子裏有很多果樹和花。印象最深的花有兩種：一種是紅色的花，非常纖弱柔美，一莖一花。後來才知道它有一個特別文藝的名字，叫虞美人，是罌粟的一種。印象中，那是自己初次看到過這種花的地方，別處難得一見。另一種則大眾的多，就是向日葵，咱們叫向陽花。之所以印象深刻，是因為她爸爸沿著院子的圍牆，種了一圈。長得又高又壯，花開如臉盆大小，就像給圍牆和院子鑲了一道金色的邊，美的大氣。

老三一直嚐試在家種向日葵。兩三年了都沒成功，不是種子被鬆鼠刨了，就是花苗被鹿啃了。今年苟活的那株，被他用鐵絲網護著，還沒長出花骨朵來。可我們附近一家農場，大片大片的葵花開了，很多人都舉家去看。我們打算了好幾天也沒顧上。今天老大問：“再不去花就要謝了吧？”於是，我們決定當下就去，雖然是正午，太陽火辣辣地烤著大地。

天氣太熱，老三最近好像有點熱感冒的跡象，他猶豫了半晌放棄了，萬一中暑太劃不來。他再三叮囑我們戴草帽、塗防曬霜、多喝水。

那個農場在波托馬克河邊上，除了向日葵還有蕎麥、毛豆之類的。往農場去的小路是窄窄的石子土路，要錯車，一輛車得緊靠路邊的樹停著才行。等車駛過，揚起一路灰塵，頗有點先前咱老家土公路的感覺。

沒想到正午還有那麽多人！小小的停車場被站滿了，車就沿著路往兩端靠邊停。我正發愁怎麽把車停到原本就窄的路邊，有兩家人離開了，正好空出位子來。真是來得早不如來的巧！

車看上去挺多的，但人們四散到花田裏，隻聞其聲，少見其人。而且，大家都戴著口罩。倒沒什麽可擔心的。隻是太熱了！連葵花都低著頭！匆匆拍了幾張照片，倆孩子，尤其老二，站在樹蔭下死活不肯往外挪。

碩大的金色葵花上，拇指大的蜜蜂忙忙碌碌地采著蜜，嗡嗡叫著從一朵花飛到另一朵花。以前我肯定不敢湊到跟前去看、去拍照、去錄像。但現在，我知道幾乎所有的蜂類，都是人不犯我，我不犯人的。

對了，老家院子靠邊牆，你們其實也可以種一排葵花的。那裏沒有鬆鼠，應該能長成一道明亮的風景。等種子成熟了，還有新鮮的瓜子吃。兩全其美。：）

即此，保重。