六度分隔理論（英語：Six Degrees of Separation）認為世界上任何互不相識的兩人，隻需要很少的中間人就能夠建立起聯係。哈佛大學心理學教授斯坦利·米爾格拉姆於1967年根據這個概念做過一次連鎖信實驗，嚐試證明平均隻需要6步就可以聯係任何兩個互不相識的人。

--中文維基百科

昨天是愚人節，但是當我的好友、鄰居Heng告訴我她的合夥人Kim被確診得了新冠肺炎時，我一絲一毫都沒有懷疑過這個消息的真實性。因為在現在風聲鶴唳草木皆兵的情況下，沒有人敢拿這個題材開玩笑。其實早就在兩個星期前，Heng告訴我Kim去做檢查時，我就擔心不已，現在另一隻靴子落地了。

大家不用為我們擔心，Kim是3月15號左右發病的，Heng早在3月2號就關閉了她的診所，居家隔離，所以Heng沒有任何問題。而我們呢？最後一次跟Heng當麵聊天大概還在二月中，元宵節左右。後來有一次我在門口給她留了幾個口罩，我們遠遠打了個照麵，都十幾米開外了--當時Kirkland剛剛爆出老人院的事件，華州在美國第一個死人了，我們這些曾經被武漢的慘劇震驚得無法形容的人還沒有想象到美國也將會成為風暴的中心。

在暗自慶幸之外，我們倆忍不住在嘀咕，Kim怎麽會感染上的。我們不認識她本人，但是從Heng的口中，聽說了很多關於她的故事。她是一名經驗豐富的助產士，還有護士執照，可以開藥。她一共接生了1200多個寶寶，真的堪比西方傳說中的鸛鳥。我哥哥到美國來的時候，對中美醫療體製的差別頗有興趣，還參觀過Kim的分娩中心。裏麵設施齊全，裝修高檔，還有一個古董--中世紀的分娩凳，大開眼界。

Kim不是沒有意識到新冠病毒的猖狂和破壞性--當武漢封城的消息傳來時，她就在說，自己免疫係統有問題，還有過敏，如果她染上的話，多半九死一生。不料一語成讖，她現在送進了Evergreen長青醫院，看來病得不輕。

我們分析下來，Kim其實不是真的不當新冠病毒一回事兒，她誤入的是偏見和大意兩個陷阱，更有不得已的苦處。所謂偏見，她一開始覺得新冠病毒是中國人之間流傳的，讓Heng回頭了所有的中國客戶。因此Heng大概收縮了90%的客戶群，很對得起Kim的信任。但是Kim自己卻認為自己有兩位客戶馬上要到預產期，所以堅持工作。所謂大意，她沒有戴口罩，而且一再對孕婦們強調懷孕了自身有免疫能力，寶寶不會通過母體感染病毒等等理論。Heng估計Kim是10號左右感染的，直到15號Kim出現發燒、口渴等症狀，才不得不麵對事實。

Kim堅持工作，不僅僅是對客戶負責。她一手打造的高大上分娩中心缺乏客源，投入太大，眼看可能血本無歸，實在是無處可退。從這一點來看，這場疫情對於中小企業的老板self-employed的那些人打擊是很大的。我們隻有為馬上就要做奶奶的Kim禱告，祝她挺過這艱難的一關，身體狀況和經濟前景都慢慢好起來。

以前我們雖然看到過很多關於疫情的報道，每天查看新增和死亡病例，但是沒有想到這一次，疫情離我們這麽近！Heng雖然跟我認識時間不是最長，但是她和她的先生特別熱情。我們去年回國，他們給我們照顧貓貓，Cody和Cindy有吃有玩，樂不思蜀。我為他們慶幸--他們的明智保全了自己。

Heng自己也沒有閑著，雖然關了業務，但是在網上積極履行著“西雅圖孕媽媽互助會”會長的職責。我看到她的帖子，有一家人特別觸動了我--這家女主人是懷著身孕的護士，衝鋒在前，不幸感染了疾病，和早產的5磅多的新生兒都在醫院。男主人和自己的另一個孩子也感染上病毒，精神近乎崩潰。Heng組織了地方餐館和個人給他們送餐，那位先生貼出了感謝的條子，但是希望大家不要按門鈴打擾。我先生看了也唏噓不已--昨天CDC才說戴口罩可能50%有用，今天紐約要求市民外出要遮蓋口鼻，如果早一點意識到口罩的重要性，是不是這樣的悲劇可以少一點？我們西北華人筆會的水仙在醫院工作，據她的簡書報道，還頗有醫務人員素麵朝天不遮掩，是在堪憂啊！

在疫情離我們隻有二度分隔時，我們才真正意識到情形的嚴峻和未來的不確定。幸好我們倆是非常謹慎的，從3月4日起就足不出戶，各種防護措施也非常齊全。先生昨天在說，現在疫情就像是海嘯的巨浪，在全球範圍內奔騰震蕩，一會兒在這兒，一會到了那兒，高低起伏不平。二次、三次出現疫情高潮完全有可能，我們要有持久戰的準備。

好了，說個有趣的事情吧。今天早上先生和同事們網上碰頭閑聊幾句，說到吃什麽，有人90%點外賣，有人幾乎就是吃冷凍的電視快餐，還有一個人吃了無數冰淇淋。他非常低調地說了一句：“我老婆天天做菜的。”據他說，是不想引起別人的羨慕妒忌恨，但是難得他在微信中放了一張三月份的菜單，見證一下黃臉婆的賢惠。