今年英倫的春天扭扭捏捏，姍姍來遲。久盼的豔陽仿佛在跟人們捉迷藏，露一臉兒便躲進雲層裏不見了。四月下旬從國內返英，一下子從暖意融融的故國，穿越到了寒意未盡的英格蘭，也就更加令人渴盼春光。

返英之初，趁著印象的鮮明勁兒，寫下了一些有關中西差異之對比的文字，後來看到不少博主對此有著種種客觀陳述，和我的體驗相近，恐怕自己的文字也沒有什麽新意，最終也就擱置在了一旁。

隨著五月的到來，天氣還是穩定不下來，陰雨多風，溫度不高，勉強徘徊在20攝氏度的樣子，可畢竟節氣到了，英格蘭終於還是春息萌動，春意紛發。我嗅著春草的清甜，詩情未現卻是畫意綿綿，一鼓作氣畫了好幾張卡。五月裏我和夫子兩人一個畫卡，一個種花育苗，籌得200鎊，響應地方 Air Ambulance 慈善機構的募捐號召。我們的這點貢獻實在是少，在最終募集到的總池子裏，恐怕連一滴水珠都夠不上（他們在短短的幾周內，收到一百六十餘萬鎊，用來新添置了一架救護直升機），但好歹是份心意，哪怕隻是幫著添置一台AED也好。這些年來，一直在不定時地為 British Red Cross 和 地方 Air Ambulance 捐款，數額不多，旨在堅持。當把愛好和做公益結合在一起時，我們感受到了雙倍的開心，即便是在沒有豔陽的日子裏，心裏也是敞亮的。

（上麵是一部分我畫/做的賀卡）

上周三，在稠風密雨中認真讀完了《百年孤獨》（據說今年網飛據此打造的新劇要上映了）。說來慚愧，這部名作是三十年前購入的，可是彼時年輕浮躁的我無法靜心地讀進去，看到幾代人許多重複又難記的名字， 很不耐煩梳理他們的關係，隻是囫圇吞棗地過了一遍，算不得讀過。若幹年後，大概是覺得終歸是要好好地讀一讀這本書吧，便不遠萬裏地把它帶到了英國。

終於在被時光打磨得沉靜下來的中年歲月裏，再次翻開略微泛黃的書頁。。。掩卷之時，心中沒有魔幻，隻有殘酷的現實感帶給我的蒼涼與無奈，正切和那一刻陰鬱的天氣。馬孔多的百年家族史，一直在封閉中循環著走向絕望，正如走不出孤獨的拉丁美洲。

五月的一天，朋友推薦了一篇李翊雲寫的紀念 Alice Munro 的文章，她寫到 “A year or two would pass when I would feel no urge to read her, and then suddenly rereading her becomes a priority”；“At each juncture of my life, I have returned to reread Munro, whose characters too have gone on living with catastrophes minor and major, disturbances perceptible and imperceptible”。所以說有些書不必急著去讀，要等到你心裏萌動了渴望的時候，才是最佳時機。同時有的書又應該試著在不同階段反複去讀，結合自身閱曆的積累會有著不同的感悟。

說起讀書，我還是很老派地喜歡紙質圖書。可惜現在老版書不好找了，新版往往粗製濫造，尤其是翻譯作品。我手上的這本《百年孤獨》是94年十月文藝出版社的，責編母國政。這次回國父親說起賣房的想法，我就琢磨著要把剩下的那一書櫃的書運過來。有不少書是買後未讀的，正好可以讓我慢慢地享受。上個周末拾起的就是一本購於1991年北京書市，喬治桑的《印第安娜》，還沒有讀過她的作品，從最初的幾頁看，文筆不錯，應該會喜歡。

英格蘭的氣候總是要遲上一步，五月天大抵剛剛能趕上故國的四月天。我的五月天沒有四月天的纏綿與浪漫，但也是充實和收獲感悟的好日子。

又及：將此文發在今日，借以紀念我們曾經走過的青春歲月。三十五年一晃而過，然而記憶還是這麽鮮活，在我心裏時光已是停滯許久了。