人在旅途過年關
文章來源: 江匯河2020-01-23 17:27:54

在上個世紀八十年代,對於福建出外工作或讀書的人來說回家過年是一件折磨人的事,來回時間冗長,車輛擁擠不堪,往往在擠得動彈不得的窄小區間中一站就是十幾小時,身體中水份基本上在汗流夾背中排幹,白色的衣服在下車時變得汙黑髒臭,唯一的好處是能自然減重,來回路上的辛苦基本上抵消了過年中多餘的脂肪填充。

別說在東北的哈爾濱或者是西北的蘭州,就算是在祖國的心髒北京回家也是件傷筋動骨的事。也因為如此在北京讀書時寒假我都是滯留在京,去老鄉或就近的同學家中捎帶著就把年過了,雖說熱鬧勁離家鄉的過年差得遠而且想家的滋味也鬧騰得心酸酸的,但一想到不要去擠火車了心裏也就平衡了,千怪萬怪還是怪自己的出生的地方偏僻,交通不便。

88年畢業留在北京工作,經濟情況稍微好轉,到了過年的時候我回家跟父母親人一起團聚的願望超出往年,於是開始著手買票。到人民大學附近的售票點一看,那個隊排得長啊,曲裏拐彎的無窮無盡,沒辦法隻好付雙倍價錢請我實驗室的兩個臨時工輪流排隊買票。經過他們將近一天一夜的排隊總算把票買回來了,不幸的是火車出發時間居然是年二十九的中午。

那是北京到福州的45次特快,從北京到福州要44個小時,這就意味著著要在火車上過年,當時心裏直打鼓,正好有一浙江的同學帶著他女朋友也買了同一趟車回家探親,一想大半路能充當電燈泡照照北京美女,我也就心無他慮滿心歡喜地跟他們踏上了那次特別的回家之路。

上火車時依然是人滿為患水泄不通,畢竟45次特快是杭卅以南的浙江,江西,福建老鄉回家探親的最理想車次,不用轉車又是特快,而且那趟車到浙江江西時仍是年三十中下午,正好趕上回家過年。記得那年回家我還拎了不少行李,主要是單位了發得雞魚之類的年貨,再加上商場買的將近十斤的酒心巧克力及幾瓶給老爸買的名酒,工作了不能象以前一樣兩手空空回家,買些“等路”犒賞小朋友,小小心意表達我的孝心也就是我當時的經濟能力所能承受的了。

坐在我們那個小單元除了我們三人外,還有三個做生意回家的三個江西老鄉。大概是外麵跑世界練就的本領,他們都特別健談。印象中他們侃了不少在東北所經曆的酸甜苦辣,當然還不時地跟我們普及一下江西的風土人情。有人聊天自然時間過得快,不知不覺就過了上海杭州,美中不足的是同學的女友文淑有嘉少有插話,隻知道默默地快速地織毛衣,準備給未來的婆婆獻上摻雜著自已心意的禮物,在那個時候這一挺招長輩喜歡的,對一個在北京土生土長的知識女性來說確實是一件不容易的事情,當時就在心裏對那同學產生幾分羨慕來,才畢業沒半年就找到如此賢惠的好對象。

車到浙江金華,我同學和他女友到站,和他們道別後剩我自己一個人繼續南行。再過江西的上饒,鷹潭,眾多在火車上結識到江西朋友也快樂地回家過年了,火車一下子變得空蕩蕩起來,本以為可以開始躺在椅子上睡大覺了,結果列車上的剩務員為了減少自己清潔任務,硬生生地把所有剩餘的旅客集中到兩車廂,依舊是人挨著人,好像是怕我們空間太大在車上過年會觸動我們倫落天涯酸楚孤寂的神經似的。

還別說我們這幫在火車過年的夥計們,檔次明顯不如原來四周座的旅客,歪瓜裂棗居多,是啊正常人一般情況下怎麽會在火車上過年呢。當然經過近四十小時的車程鐵人也會變得萎糜不振,何況我們這些凡夫俗子呢。車到福建邵武,正是年三十晚8點左右,從車上往外看小城的燈火闌珊,鞭炮聲此起彼伏,一派祥和的過年氣氛,那情景看在眼中可真是鬧心啊,想著家中老小正圍桌而坐,酒伴情濃過大年時情緒低落直擊冰點,涼透全身。

看著近處的的萬家燈火,想著遠方的酒醇肉香,我那不爭氣的肚子開始感覺餓的發慌。恰巧我帶的索尼隨身聽正在播李娜唱的杜十娘的主題歌,“要是你餓的慌,十娘給你熬碗湯...”。我是餓的慌,可哪裏能找到我的杜十娘呢?想想十娘美貌絕倫,身有百寶箱卻遭李甲遺棄隻能傷心地投入波濤滾滾的長江,心情又開始釋然起來,我縱使饑腸轆轆,滿身髒黑,卻至少還坐著特快,有家可歸,阿Q的自然療法又一次將我從崩潰的邊緣拉了回來。

列車上的服務人員雖然不盡人道禸將我們發配到車頭的兩節車廂,但關鍵的時候還是沒忘記他們的姐妹情,兄弟愛。大約晚九點的時候給我們每人送來一碗免費的熱乎乎的雞蛋紫菜湯,煙氣沉重的車廂裏總算有了些食物的香味和熱氣,讓我們這些被過年遺忘的人們在心中冒出幾絲被關懷的溫暖之感。在那綠皮火車時代,坐車能給你碗湯喝,算是額外開恩了,你就知足吧!

喝過熱湯再添點自帶的幹糧,我的肚子也平靜了許多。火車從邵武站開出後,疲倦和火車爬山穿洞特有的聲音讓睡意襲擊著我的每一細胞,通常坐車難以入睡的我也開始仰目搭睡起來。朦朧之中感覺有人用手伸進了我的上衣口袋,我本能地用手去護我的西裝禸袋,有意無意中正好抓住了小偷的手,其手指間還夾著從我口袋裏腧出的兩百元。我抬眼一看,他們可是集體作業,有打掩護的,有放錢的下手。由於被我抓個正著,他們很快就把從我另一個口袋裏偷走的三百元迅速地還給了我。我一看他們人多,怕他們在我馬上就要下車的來舟站為難我,就在那小偷的求饒聲中不再追究了。酷,把錢分放在兩個口袋在關鍵的時候還真幫上忙了,這幫小偷也真是"精神可嘉",過年都不鬆懈喲!

大約淩晨一點左右,我在福建南平市附近的來舟車站下車。來舟雖然是一小鎮,但因為是來福線和鷹廈線的交接處,是當年所有在福建開行的火車的必停之站。對於歸家的福建人,到了來舟就有一半到家的感覺,那兒的山水風情是八閩大地的典型。作為交通重鎮,各類服務就算過年也沒有停歇,我在那兒稍作休憩,吃了一頓帶著福建味的豬油渣空心菜拌稀飯後,於大年初一早晨換上了福州到龍岩的火車繼續南行,幾輕轉碾,終於在初二的中午坐著公共汽車回到了老家,見到了朝思夢想的父母親人,結束了這趟不平靜的旅程。居指一算在路上整整折騰了75個小時!

也許是那個年代回家或外出出對福建來說大艱難了,當新時代來臨福建不再被當作海防前線時,家鄉上上下下,老老少少對於開高速,建高鐵尤其掏心掏肺,再難再苦也挺得過。凡是國家規剗的高鐵高速,福建總是搶先完工,逼著臨近的江西廣東接線。如今福建高速縱橫,高鐵動車風馳電掣,從北京北家隻需10個小時,特快普快綠皮車己是蹤跡難尋,連過去的交通樞紐來舟也從福建最重要的客運站變成了純貨物站,很少年輕人會知道福建有來舟這個小鎮了。

春節馬上又要如期而到,離我那次回家在火車上過年整整三十年了。時間勿勿,多少往事都隨鳳而去無從找尋,可這一特殊的經曆始終牢刻在我的腦海心田,每到過年時光總會鮮活地冒出來招些感慨,引來懷舊,那歸心似箭的心情與號稱特快卻慢得讓人難受的苦悶交織出特殊情愫催生於那時回家的路上,卻如影隨形地伴我走到異國他鄉,回家不異有家難歸也許是我們少小離家,永遠是人在旅途的遊子的宿命吧。無聊地在這兒舊事重提一聲歎息,當然不能忘記祝願各位朋友同胞年行大運,發大財,不要忘記過年回家團圓,樂賞天倫,給老爸倒杯酒,給阿媽敬杯茶,再給看你長大喚你小名的鄉裏鄉親拜個年!