嗨，你家有養狗嗎？
沒有？為什麽不養狗?
有? 好哇！拉出來遛遛!
我住的小社區差不多家家有狗。
對門的麻醉師家有兩隻狗，其中一隻是Yorkshire Terrier，約克夏犬，是那種和貓咪的體型差不多小狗，方臉棕色，兩耳與貓耳朵一樣豎著，年輕的小狗也長一臉花白胡須，很顯老。兩隻黑眼珠和黑鼻頭按在棕色的臉上，越發象假的一樣。它的嘴巴經常緊閉成一字，在這一點，就比那些整天張嘴吐舌流口水的狗文雅了許多。它穿著一身時長時短的黑袍子，這與它極搞笑的娃娃臉，很不相稱。它的尾巴也很短，整個身子很容易被裝進筐裏。在歐洲時，常見公車上有挎著籃子的老年婦女，蓋籃子的花布也很別致，本以為裏麵是青菜或者麵包之類的東西，豈不知，說時遲 那時快，就會從花布下伸出一隻狗頭來四處張一會，再縮回去。那籃子裝的，百分之九十是這種狗。麻醉劑師老婆是個護士，經常會看到她牽著這狗走出去，不一會兒就抱著它回來，因為它很懶，不愛走路，這種狗不遛也罷。
他家的另一隻狗是Poodle, 貴賓犬，標準的網紅臉，錐子形，大眼睛，毛發細軟，就是那種可以讓理發師大顯身手的狗。每過一段時間，就會有動物美容店的流動車來收拾這狗，從發型到腿形，整得極盡華麗，讓人一看見它就想起電影中貴婦人的裝扮。可是，這狗明明是雄性的，也理著貴婦發型。所以，我的狗一見它就打噴涕去譏笑它的裝扮，讓它很沒麵子。麻醉劑太太隻有下了夜班，在白天沒人時才遛貴賓犬，因為，狗的發型總是搶走她的風頭。
隔壁是一家從芝加哥搬來的工程師，他家有一隻Boxer, 拳師犬。中等身材，皮緊發短，耳朵象山羊角一樣細長直立，眼部和鼻唇部為黑色，總是昂首挺胸，眼神深邃，目不斜視，兩隻狗眼和耳朵眼都徒然望天，星象學家一般。這狗口鼻很短，大長舌頭象紅領帶一般垂在胸前，尾巴極短，象是被砍掉似的。從脖子到整個肚子及腳踝以下都是白色，全身其餘為棕黃色，象一個穿白襯衫的紳士。可它走起路來一點也不紳士，總象拉車的牛一樣，拽著遛狗的人一路小跑，是標準的狗遛人。工程師的太太已經被它遛得健步如飛。有時在遛狗路上想停下來聊一下，剛說幾句，她被狗帶跑了。邊跑邊喊 Talk to you later.
西邊鄰居，牙醫家有兩隻Beagle、是親 兄弟，叫比格犬。這是有名的獵犬，長得也很雅致，長方臉，大眼睛。腿雖短但身子長，一對柔軟的大耳朵掛在狗頭兩側，奔跑起來時，耳朵象小鳥的翅膀一樣，上下扇動著，平添許多景致。這種狗是一身白西裝，但在肩部 腰部 臀部及頭部都有或黑或棕色的大片斑點，高端大氣有氣質。因為我們全家的牙都交給了這牙醫鄰居了，所以，見了麵總是先預備好單詞去誇他的狗。牙醫是英國人，很紳士，總是要用性感的英式英語千篇一律地講他的狗是英國名犬，已經有兩千五百年的曆史等等，講話的時候，總是小心地望著不遠處的美國鄰居，怕他聽見生氣，因為美利堅合眾國才隻有幾百年的曆史。這種狗是出名的獵犬，無奈牙醫不愛打獵，愛釣魚，閑得兩隻狗在後院追鳥 挖洞撒氣. 有一次真的挖了一個大洞從院裏鑽出來自遛了半天.

東邊的鄰居是從柬埔寨來的一家，我們背後叫他柬埔寨，因為他的身材和他的國家一樣小巧。可是，他家的狗卻不小，是個Alaskan Malamute, 阿拉斯加雪橇犬，瓜子臉很白，它黑白相間的狗皮大衣是最高檔的保暖外套。所以，柬埔寨家的空調總是開的很低。他年輕的妻子喜歡一邊遛狗一邊看手機，所以，她買了一個很帥的遛狗神器，就是能拴在腰部象皮帶一樣，把狗鏈掛在這皮帶上，這樣就不用手牽著了，狗拉著她象拉雪橇一樣，很是拉風。
我也想買一個，可是當家的說，要等到年底才能買，這樣就可以免了我的生日禮物。忽然有一天，看到柬埔寨夲尊牽著狗慢走，問太太呢？說是遛狗時，狗追兔子，拉著他妻子狂奔，奔跑中很難從遛狗腰帶上把狗鏈子摘下來，所以，撞在樹上弄斷了胳膊。這時，當家的就果斷地取消了我期盼已久的生日禮物，說是為了我的安全。噢，我的遛狗神器。
我家有兩隻German Shepherd, 徳國牧羊犬。當時夲想買一隻，可是賣狗的農場主說 要一起買兩隻才行，否則一隻狗容易得抑鬱症。德國牧羊犬體型高大，給人感覺就是很凶猛霸氣，其實它們內心是非常溫柔善良，忠誠， 智商高，情商也高。很後悔沒有在狗小的時候送它們去培訓班，現在到了青春反抗期很是難管理，一見麵它們都會猛然撲上身來，不管是滿腳的泥水還是滿嘴的吐沫，全然不顧我的西裝或裙子的價格，既便是抓壞了裙邊，它們不但不道歉，還裝出無辜的樣子。遛狗時也全部是狗遛人的模式，兩條狗用力地向前，我就身不由已地隨它們而去。
有一對老年黑人婦女，70-80歲的樣子，不知是姐妹還是主仆，每次遛狗都會遇到她們，她們人手一隻Chihuahua 吉娃娃狗，用根很細的毛線牽著，那狗身材和大老鼠差不多，耳朵和眼睛大的不講理，大到與其身材不成比例。見到她們，我們就要先停在路邊的樹下迥避一下，等她們先通過。可是，她們走的太慢，象螞蟻搬家一般。我那善良而威猛的大狗有時會忍不住暴脾氣，就衝著她們一夥狂噴熱氣，昂首嗤笑那微生物般的小狗和遛狗的人。為這事，已經兩天沒有讓它們出門了。
今天是個好日子，走，遛狗去！