幾個星期不正常的寒冷天氣後，美國東部地區氣溫回升，白天進入80度。在地下憋了17年的蟬，終於感覺到了夏天，以千軍萬馬之勢，破土而出。一夜間爬滿樹幹、樹枝。

這個家夥正在樹幹上從自己的軀殼往外掙紮

有的不急，更上一層樓，爬上樹梢再說

有的迫不及待，在馬路牙子上就“早產”了

草叢中、人行道上屍骨遍野

剛出來的“嬰兒”還是蠻好看的，細紗般的透明

一兩個小時後便長大成人了，一對大紅燈籠般的眼睛

這種蟬比北京的知了小多了

鬆鼠這下子美壞了，天天可以大餐。難怪小鳥也不來我家後院吃食了。

外邊還是靜悄悄的，沒有聲響。這些蟬還在享受陽光和空氣，雄蟬溫飽之後就會思淫，發出震耳的鼓膜震動，招引雌蟬。專家形容它們的響聲會如同頭頂過飛機，但比起北京知了要差許多。

《17年一次》