我今天一大早起來就揮舞著大刀剁肉，剁洋蔥，剁土豆，剁番茄，剁完放在鍋裏一起煮。然後我又開始擦地，擦車。車裏的味道真難聞。我把裏麵陳年累月的垃圾扔掉了，包括左一張右一張別人給的名片，還有一個咬了一口放在一邊不知道多長時間的棒棒糖。

幹完這些活兒，我就轉換成靜態模式等客人。

等著等著，外麵開始下雨。

下雨了，客人不來了吧。

我不好客。我是那種不好客。就是很喜歡客人來玩，但又很害怕客人來玩。客人來了陪我玩很好，我怕我招待不夠隆重，做的飯菜不夠好吃。我害怕客人看到我家裏原來用著一個外麵撿回來的茶幾，家具上也不是一塵不染，地板角落裏還有好多貓毛，識破了我的真麵目，平日裏看著挺正常。原來家裏這個樣子。哼。我們不要做朋友了。拉黑。再見。

至於那個茶幾，我想過很多次要扔掉。桌麵雖然有傷痕，但依然平整，可以放書放遙控器放茶，泡麵也可以連鍋端著放在上麵，我就蹲在茶幾和沙發的縫隙中間，一筷子一筷子的吃，濺得滿桌子都是油點，吃相很難看。既然我自己是這麽一個很low 的人，幹嘛要嫌棄那個舊桌子呢。

這不公平。not fair!

更何況這個桌子和我共過患難，我怎麽能稍微有點錢就拋棄它。還是在沒有閑錢的情況下！？

客人來了又走，桌子它不會走。即使我好幾個星期不回家，隻要它不被拋棄，也不被我半夜夢遊拿刀剁了，就算哪一天我死了（就算？好像我是不死的物質一樣），它還會在這裏，以桌子的樣子站在這裏。隻是不知道那個時候是誰窩在它前麵看電視。哪一天地球毀滅了，哦，地球毀滅了的話，那它肯定也要完蛋。

我突然羨慕起這張破桌子來。

電視裏在演非洲大草原上斑馬群在奔跑，有獅子在追捕它們。斑馬奔跑的場景像極了中午午飯時間奔向餐館西裝革履的人。

就是這些人，回到家，鬆開衣領，懶散的躺在沙發上，沙發前有一張小桌子溫柔無聲的陪伴著他。

做桌子不用自己跑來跑去，為生活奔波，破舊一點也沒什麽不好。

雨停了。客人還沒來。

廚房裏的燒肉很香。我先去盛一碗來吃。

我還接著說電視機前的桌子吧。我這張桌子表麵本來很光滑，黑色，所以特別容易顯得髒。一點點灰它就髒了。晚上看電視的時候，關了燈，電視裏的鏡像在桌子上倒映出五彩的顏色，像搖曳在秦淮河上大花船的光和影，還挺好看的。

你說它太老太舊，原來是還不夠了解它。

我想要是客人來了，看著我的這種至少有50歲的舊桌子皺眉的話，我就把我寫的這篇博客給她看。

我才不管她懂不懂中文！