 |
| 《我所生長的地方》 文:沈從文 誦:陸洋
拿起我這枝筆來，想寫點我在這地麵上二十年所過的日子，所見的人物，所聽的聲音，所嗅的氣味，也就是說我真真實實所受的人生教育，首先提到一個我從那兒生長的邊疆僻地小城時，實在不知道怎樣來著手就較方便些。我應當照城市中人的口吻來說，這真是一個古怪地方！
隻由於兩百年前滿人治理中國土地時，為鎮撫與虐殺殘餘苗族，派遣了一隊戍卒屯丁駐紮，方有了城堡與居民。這古怪地方的成立與一切過去，有一部《苗防備覽》記載了些官方文件，但那隻是一部枯燥無味的官書。我想把我一篇作品裏所簡單描繪過的那個小城，介紹到這裏來。這雖然隻是一個輪廓，但那地方一切情景，卻浮凸起來，仿佛可用手去摸觸。
一個好事人，若從一百年前某種較舊一點的地圖上去尋找，當可在黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上，發現了一個名為“鎮筸”[gān]的小點。凡有機會追隨了屈原溯江而行那條長年澄清的沅水，向上遊去的旅客和商人，若打量由陸路入黔入川不經古夜郎國，不經永順、龍山，都應當明白“鎮筸”是個可以安頓他的行李最可靠也最舒服的地方。
那裏土匪的名稱不習慣於一般人的耳朵。兵卒純善如平民，與人無侮無擾。農民勇敢而安分，且莫不敬神守法。商人各負擔了花紗同貨物，灑脫單獨向深山中村莊走去，與平民作有無交易，謀取什一之利。地方統治者分數種：最上為天神，其次為官，又其次才為村長同執行巫術的神的侍奉者。人人潔身信神，守法愛官。每家俱有兵役，可按月各自到營上領取一點銀子，一份米糧，且可從官家領取二百年前被政府所沒收的公田耕耨播種。
城中人每年各按照家中有無，到天王廟去殺豬，宰羊，磔狗，獻雞，獻魚，求神保佑五穀的繁殖，六畜的興旺，兒女的長成，以及作疾病婚喪的禳解。人人皆依本份擔負官府所分派的捐款，又自動的捐錢與廟祝或單獨執行巫術者。
地方東南四十裏接近大河，一道河流肥沃了平衍的兩岸，多米，多桔柚。西北二十裏後，即已漸入高原，近抵苗鄉，萬山重疊，大小重疊的山中，大杉樹以長年深綠逼人的顏色，蔓延各處。一道小河從高山絕澗中流出，匯集了萬山細流，沿了兩岸有杉樹林的河溝奔駛而過，農民各就河邊編縛竹子作成水車，引河中流水，灌溉高處的山田。
河水長年清澈，其中多鱖魚、鯽魚、鯉魚，大的比人腳板還大。河岸上那些人家裏，常常可以見到白臉長身見人善作媚笑的女子。小河水流環繞“鎮筸”北城下駛，到一百七十裏後方匯入辰河，直抵洞庭。
這地方又名鳳凰廳，到民國後便改成了縣治，名鳳凰縣。
我就生長在這樣一個小城裏，將近十五歲時方離開。出門兩年半回過那小城一次以後，直到現在為止，那城門我還不曾再進去過。但那地方我是熟悉的。現在還有許多人生活在那個城市裏，我卻常常生活在那個小城過去給我的印象裏。
|
|
|
|
