2019年2月14日，情人節的清晨，枕邊的手機突然發出一連串的“叮咚”聲，朦朧中有些懊惱：“昨晚忘記關機了！”

平時，為了不影響睡眠，我常在臨睡前把手機設置到“飛行模式”。

發現新拉了個微信群，群組成員是深圳龍越基金會創辦人孫春龍，秘書長姚遙，止戈傳媒謝姑娘，還有幾位不認識的朋友，“開卷蔣豔平”和Mary。

傳來的消息讓我震驚，全神貫注起來……

孫春龍說：“一個美國飛虎隊老兵去世，基金會要做一個傳播規劃，且發動當地華人參加與。不過，還需要老兵的一些資料。”

我明白了，自己之所以會在這個新組建的微信群裏，是因為我在美國，孫春龍還問我: “在不在線？”

“開卷蔣豔平” 立刻發來老兵的一些照片，公文包，14航空軍肩章和當年的老報紙……

從左到右：參加CBI（中國、緬甸、印度）戰役，陸軍航空隊榮譽證章，第14航空軍臂章，陸軍航空隊臂章

詹姆斯.尤金.布萊恩特（James E. Bryant）的公文包，上麵燙刻第74戰鬥機中隊，中國

成立於1836年的《奧爾頓晚郵報》關於詹姆斯.E.布萊恩特回鄉的報道是這樣寫的：

4月15日，少尉詹姆斯·E·布萊恩特在德克薩斯州摩爾機場舉行的畢業典禮中獲得了他的飛行員的機翼徽章。他於周一抵達奧爾頓去探訪他的父母，位於1412威拉德街的布萊恩特先生和夫人。少尉布萊恩特是於1943年1月28日入選空軍的，他將於4月27日重返摩爾機場，作為一名戰鬥機飛行員參加實戰課程。

珍貴的照片展現在眼前，讓我們立刻對他的“飛虎”身份確認不疑，崇敬的心情油然而生。

看上去，大家急於了解葬禮何時何地舉行？還希望通過我這個在美國的“誌願者”與當地媒體及華人團體聯係。大家都相信：海外華人要是得知這個不幸的消息，一定會從西麵八方趕去為這位“飛虎”老兵送別。

《世界周刊》刊登過一篇“駝峰英雄魂歸故裏”，令人記憶猶新。那是關於美國飛虎隊隊員羅伯特.尤金（Robert Eugene Oxford）的遺骸73年之後回到故鄉佐治亞安葬的故事。2017年6月12日，美國佐治亞州，派克縣（Pike County）政府為當年在援華抗日戰爭中犧牲的美國空軍第十四航空隊上尉舉行了隆重的葬禮。在羅伯特下葬的當天，大約有800多人自發前來為二戰英雄尤金送別，其中有一半是華人。

我們忘不了美國軍人在抗戰期間幫助中國抗擊日本侵略，捍衛世界和平所作出的貢獻，特別是“飛虎隊”的豐功偉績，早已經深入人心。

從“開卷蔣豔平”那裏要了詹姆斯.布萊恩特兒子的電話，因為激動，我甚至忘記此刻才清晨七點多，他還在倒時差。

電話接通了，小詹姆斯.布萊恩特告訴我葬禮怎麽辦還沒有定，需要趕回去與家人商量。他談到了一貫低調的父親，以前從來不提過去的經曆，直到五年前，才開始陸續告訴孩子們一些故事。去年，他去湖南芷江飛虎紀念館和8.15受降紀念館參觀，才了解到“飛虎隊”在中國人民心目中具有如此崇高的形象，而自己的父親，也是一名“飛虎隊員”，曾經參與過許多重大戰役。

從兒子小詹姆斯.布萊恩特寄來的關於他父親的簡要生平介紹，讓我們更清楚地了解了這位“飛虎”老兵的情懷。

詹姆斯.布萊恩特的全名是詹姆斯.尤金.布萊恩特，大家喜歡稱他“傑恩”。

1922年11月27日，傑恩出生於伊利諾伊州南部的一個小鎮。19世紀後期，他的祖父母從英格蘭的阿什維爾（Ashwell）移民到美國。傑恩是本傑明（Benjamin Bryant）和卡羅琳（Caroline Bryant）養育的十一個孩子中的第十個，從小是一名優等生，擅長數學。

當日本襲擊珍珠港時，傑恩正在德克薩斯A＆M大學就讀，他和四個兄弟立即報名參軍。檢查身體時才發現，他是四兄弟中唯一沒有色盲的，因此，主動要求並被接受參加美國陸軍航空隊的軍官候選人培訓。他在德克薩斯州和佛羅裏達州完成飛行訓練，隨所在部隊被派往中國。傑恩告訴孩子們當年他從邁阿密經過南美洲到非洲，後來從阿拉伯到印度的長途飛行旅程。傑恩還回憶說正是在這段長時間旅途中學會了橋牌遊戲。抵達卡拉奇後不久，傑恩駕駛一架P-51野馬戰鬥機，飛越“駝峰”航線前往昆明。

傑恩被分配到第14航空軍、第23戰鬥機大隊下屬第74戰鬥機中隊。最初駐紮在芷江，接著轉戰湖南、貴州各地，他和其他中隊成員曾經與日軍展開多次激烈空中交戰。在到達貴州零陵後不久，他被晉升為中尉。1945年8月，日本無條件投降，他被派到杭州，執行保衛侵浙日軍受降儀式的任務。在傑恩的書房裏，珍藏著一把日本軍刀，作為戰爭的印證，那是當年他飛到杭州協助受降儀式時獲得的。

1946年，抗日戰爭結束後，他從上海乘船離開中國，回到美國西雅圖。

用第14航空軍“飛虎”標誌裝飾的鏡框

在中緬印戰場上，傑恩獲得一枚CBI兩星銅質獎章（Asiatic-Pacific Theater Ribbon with two bronze stars），一枚勝利獎（Victory Ribbon）和一枚美國陸軍參戰獎（American Theater Campaign Ribbon）。

詹姆斯珍藏的一把日本軍隊，作為戰爭的印證

詹姆斯.布萊恩特的兒子說：傑恩和他的兄弟以及他們那一代許多人一樣，表現出強烈的愛國主義情操和勇氣，但對過去所發生的一切緘口不言。他很少談論自己的戰時經曆。每當提起這些往事，他的談話內容往往集中表現在對中國空軍、那些為支援“飛虎隊”而付出辛勞的許多中國平民的讚賞上。他談到他們的不懈努力，他們在建造並不斷修複機場方麵的承諾。他喜歡讓孩子們參與國際間合作，鼓勵他們理解並支持其他人的需求。因為親曆戰爭，他對和平有著更強烈的渴望。

後來，在兒子的鼓勵下，他確實分享了一些他在戰爭期間更深刻的個人經曆。為了執行某次任務，他的一位好友和中隊成員在長沙以南被擊落。他的好友墜機後幸存下來，並獲得當地民間地下組織的救助，不僅為他的好友提供醫療服務，還冒著巨大的危險，通過日軍占領區，將他的好友安全地送回空軍基地。當時的政策禁止獲救的飛行員再次飛行，因為領導們擔心：如果他們再次被俘並遭受酷刑，他們可能會透露中國民間救援網絡的細節。因此，他的好友和其他有過類似經曆的飛行員不允許在中國戰場上再次飛行。

第二次世界大戰期間，在美國居民區，可見不少家庭的窗戶或門上掛麵旗，上麵若有一顆星星，表示他們有一個孩子在軍隊服役。而傑恩父母家的窗上掛著一麵帶有五顆星的旗幟。

傑恩和他的四個兄弟參軍入伍，哥哥埃德加.劉易斯布.萊恩特在美國海軍陸戰隊服役，參加攻占南太平洋瓜達爾卡納爾島（Guadalcanal）戰役，還受了重傷；查爾斯.愛德華.布萊恩特在美國陸軍服役，參加過突擊戰；威廉布.萊恩特在美國海軍服役，也曾參加過南太平洋海戰；拉爾夫.布萊恩特在美國商船擔任警戒任務。這五個在美軍服役的兒子，有三個在亞洲各戰場上與日本侵略軍交戰，而傑恩是到中國參戰的“飛虎隊”隊員。

又是一個美國“大兵瑞恩”家庭的故事！

《拯救大兵瑞恩》（Saving Private Ryan）是1998年好萊塢夢工廠出品的一部經典二戰影片，用真實的畫麵將觀眾帶到戰火紛飛的歐洲戰場。瑞恩家連續失去了三個在前線參戰的兒子，諾曼底登陸後，隸屬於美國101空降師的小兒子瑞恩下落不明。為了讓瑞恩的母親不再收到第四封《陣亡通知書》，美國陸軍上將喬治.馬歇爾派出一支八人小組，不惜犧牲一切代價，在槍林彈雨的戰場上找到了這位“可能還活著”的二等兵。

戰後，美國國會頒布了《蘇利文法案》（Sole Survivor Policy） 即“單獨存活者政策”，同一家族的同胞兄弟不得全部上前線，為了避免類似悲劇的再次發生。

電影裏有一句台詞，發人深省，“對於世界，你隻是一個士兵，對於母親，你是整個世界。”

是的，再殘酷的戰爭也掩蓋不了人性中的光輝。

戰爭結束後，傑恩回到美國，完成大學學業，迎娶了好朋友的表妹，開始他在Armor-Dial的第一份工作，並在該公司持續工作35年。退休後，傑恩學會了打高爾夫，由此結識了不少朋友，也帶給他許多誠摯的友誼和美好的回憶。他喜歡開玩笑說自己是“唯一一位幾十年沒有進步的高爾夫球手”，盡管與他一起打球的人們都不讚同這個觀點。

傑恩曾經兩次贏得Tchefuncta鄉村俱樂部退休會員年度高爾夫比賽冠軍，1993年（71歲）和2001年（79歲），期間相隔8年。可他從來沒有提過，他的兒子甚至對此一無所知，直到幾年前他去鄉村俱樂部會所發現了父親所榮獲的冠軍獎牌。

傑恩非常謙虛，不願提及他個人成就。但卻很樂意與朋友分享喜結連理72年的妻子、兩個孩子和他10個兄弟姐妹及其兒孫們的信息。

……

在焦急等待傑恩葬禮消息的同時，我已經開始聯係休士頓以及新奧爾良市的華人團體，還準備將“飛虎隊員”歸隊的消息通過中文網絡傳播出去，並且商量著是不是需要請休斯頓中領館和台灣經文處官員，通過朋友與陳納德基金會也聯係過，連總部在紐約的美國中文電視台也沒有放過。電視台領導們非常重視，因新奧爾良沒有記者站，她們還計劃著從紐約飛去新奧爾良拍攝……

隻等著傑恩葬禮的時間和地點公布，大家就會立即行動！

我期待著有一個能像“駝峰英雄魂歸故裏”那樣隆重的葬禮，肯定會有許多華人懷著崇敬的心情前去向“飛虎老兵”做最後的告別。

終於等到了小詹姆斯的回應：“我姐姐和母親決定不舉行正式公開葬禮，隻是一次小型家庭告別會。不過，我相信我的母親和家人會因為收到來自中國的明信片或悼念信件而榮幸，這能讓他們感覺到中國人民仍然記得爸爸曾經的服務。”

這就是傑恩，沒有意外，讓他秉承生前一貫的風格，低調而平靜地離開這個世界吧。

付出千百萬士兵生命的二戰早已結束了，可七十多年來，世界上的戰火從未熄滅。當年從戰場上活著回家的“飛虎老兵”傑恩用自己的餘生讓生活變得富有溫情，也讓人們懂得和平的來之不易。

又一位“飛虎老兵”歸隊了……

“許多人會懷念他，而他安靜的信念和強烈的價值觀將被人們銘記。”這是小詹姆斯對父親的評價，意味深長。

我代表龍越基金會為詹姆斯家人選了一張悼念卡，這張卡的封麵上印著：Some people bring so much love into the world they live in our hearts forever.

（有些人帶給這個世界許多的愛，他們將永遠活在我們的心裏。）

我在悼念卡上是這麽寫的：

親愛的多蘿西.布萊恩特太太，

我們很難過地得知詹姆斯.布萊恩特先生去世了。作為一名“飛虎隊”成員，他橫跨太平洋來到中國與日本侵略者作戰。中國人民會記住他的犧牲和貢獻。

我們將永遠懷念布萊恩特先生。請接受我們最深切的同情。如果有什麽事情我們可以為您服務，請告訴我們。

願布萊恩特先生安息吧。

2019年2月18日 於加州矽穀