在長江中下遊，臨江有座叫做江州的古城。看過小說《 水滸傳 》的人應該記得宋江殺惜後，被發配到江州牢城。宋江因心中鬱悶，到江邊的潯陽樓喝酒解愁。登高遠望，隔江對麵的岸邊，停著一溜漁船，岸上人煙聚集的地方就是人稱清河的古鎮。

       東晉時五胡亂中原，晉元帝司馬睿遷都南京，後曆陽太守蘇峻反叛，進兵京師。平南將軍溫嶠當時駐兵潯陽，欲出兵勤王。但接到丞相之命：“ 不準越雷池一步！”  這個雷池指的就是這一帶。

        閑話少說。清河鎮很小，有點像直角三角形，當然實際尺寸比文具還是要大幾千上萬倍了。直角三角形的最短的一邊是小鎮臨江的一麵，江堤壩可作證。與短邊成直角的一邊，是一條向北延伸的河流，叫清河。

        清河是華陽河水係的一部分，寬約百米左右。全長約四十多公裏。清河往東北去的盡頭連著色湖，色湖古稱大雷池，色湖的西邊屬於湖北省，東邊，南邊和北邊則屬於安微省管轄。清河往南匯入長江，隔江相望的江州是屬於江西省。

       大約是從上世紀五十年代末開始，每年冬季枯水期，清河裏不能行船。沿河各個生產隊的社員們，將所屬的河段抽幹水，撈出魚蝦和團魚等，再將河底的爛泥一蔸蔸的挑上岸，來年春耕時當土肥。年複一年的挑河，因此清河的河水很清，沿河兩岸遍種楊柳，村民在河邊挑水喝，洗菜，洗衣服。

        在古代，清河曾是江西和湖北的界河。在清河的西北邊是大別山脈，裝滿大量山貨的小貨船，經過清河進入長江。因而此處又是兩省重要的商埠口岸，白天人來人往，夜晚漁火星布，有鄂東 “ 秦淮河 ” 之稱。         

        清河裏的船隻一直向南直到清河鎮東北邊的小碼頭，一條石板橋連接兩岸，河水經橋底再南下約一裏路，這時小河被兩邊的菜地越擠越窄，河水到達江邊的同仁堤時隻有主流的一半。解放後建立起來的清江口水閘就在此處，河水從水閘下鑽出去，匯入長江。 

        著名的  “ 清江煙雨 ” 說的就是此處：“雨中春樹，江上煙波，遠望潯陽城廓，直如海市蜃樓”。每到暮春季節，春雨蕭蕭，薄霧靄靄，舟帆點點，楊柳依依，江天一色，煙波浩渺。”

         同仁堤腳下的臨江路也是從此開始，一路向西，不到二裏地便是一溜十多家小商鋪，直到小鎮的渡輪碼頭。    

         最後是三角形最長的一邊，也是小鎮唯一的一條街，將小鎮連人帶破房，還有其它為人不知鬼也不知的都框在裏麵。

        小鎮的這條街，從鎮南邊同仁堤的輪渡碼頭起，斜著往東北方向延伸，七拐八拐大約三，四裏左右，直到清河碼頭。其中有三分之一的通往清河碼頭的路，兩邊是菜農種的菜地。

        清河碼頭總是一片繁忙景象，不足百米寬的河麵上泊滿了大大小小的機帆船和小貨船。大概是在上世紀八十年代初，個體戶將漁船的船尾裝個小馬達，船頭擱著上下船用的跳板，船中部搭配一個雨蓬，麵對麵靠著船舷是一排矮腳的粗糙的長木板凳，機帆船每次能搭載二十人左右。

        船老板們見岸上有客人走過來，就忙吆喝著上他的船。搭船的人提心吊膽地走上尺把寬的跳板，上了船，走進船艙得低下頭，彎著腰，摸索著坐下，最好將自己釘子似的釘在木板凳上。因為每當有人上船或下船，船艙就搖晃得很厲害。船體又是明擺著的原木，加上木工活做的很隨心隨意，船客一不小心腦袋瓜便 “ 咚一！” 地一下撞上船上的硬件，額頭上立馬起了雞蛋大的包，身體也撞得變形。當著眾人的麵，船客還不好意思叫痛，隻怨自己屁股沒坐穩。