有路的雲天  

欲語鄉思夢

卻聞霧雨聲

落雁或在問

何日雲間鳴

我看著漫天雲霧，在想著什麽。兩年沒回家了。我一直在數著日子。

媽總說，現在能在視頻上見麵，也挺好的。但我也知道，媽因為聽力有些減退，常常會把手機拿在手裏，生怕接不到我的微信電話。

每次想到此，心是沉的。不忠已然，如今又加了不孝。人生之敗竟然做的如此徹底。

天氣降溫，一夜之間，水塘封凍。我在走在院落，也走在濃濃的霧裏。身邊的一切仿佛有些神秘了。

沒有一絲風，冰冷的空氣積聚在河穀，鴿溪被就這樣被寒霧籠罩著。

我仰頭看著天，透過迷霧，淡藍隱約的天竟是晴的。

我在想著藍天。

如果晴朗，天總是很藍。那裏我總會看到飛機的航跡，向不同的方向延展著。我知道，如果這些飛機是航班，在航跡伸展的遠方，是很多人的家園。

我知道，我也是這樣回家的。但回家，如今隻是奢望了。

院落很靜。霧中的鳥兒也很安靜。不遠不近的地方，隻有零星幾聲鷦鷯和知更鳥的叫聲。為數不多的幾隻林鴿棲在院落的樹上，安安靜靜縮成一團。這些野鴿從不理會樹下的我。

這是幾隻常駐鴿溪的林鴿。菜園附近的常青藤上結了很多果實，不斷成熟的黑色漿果成了林鴿越冬唯一的口糧。如果漿果吃完，這些野鴿也必然會飛走了。

我在院落的橡樹下撒了很多麥粒，希望幫助這些鳥兒度過艱難的冬日。但幾天來，隻有一隻林鴿前來撿食。我看到這隻林鴿羽色很暗，動作緩慢，似乎有了傷病。

我不希望是饑餓或是獵人造成的。

每次看到這隻林鴿，我都會想，這些食物，對這隻野鴿多少會有些幫助吧。

這兩天再看到這隻林鴿時，我很高興。鳥兒的精神似乎好了很多。但我也看到，烏鴉、喜鵲和黑水雞，都來搶食了。

霧，隻存在了一天便消失了。鴿河河穀重又回到雲與藍天的日子。

我在院落幹活，不時會看看天空。每逢航跡出現，目光也不由追隨著，看著航跡前閃亮的光點，在心底向往著。

歸期無望，我也隻能隨天意了。

每次在鴿溪跟媽視頻，我都會讓媽看看院子，說說天氣和花草。我告訴媽，水仙開始露芽了，雪滴草也能看到花蕾了。可當媽的，卻總是關心兒子的吃喝。

我多少算是會做飯，卻沒心思開火。吃東西幾乎總是東拚西湊，能把肚子填上即可。一天中午，診所的同事在吃自帶的午餐。洋女人為了減肥，午餐都很簡單，盡是些碎菜葉子。她忽然想起什麽，抬頭問我，說怎麽從來沒見我吃過午飯。我笑了，說：“Well, I had it last year.（我去年就吃過啦。）”

對於我，一天隨便吃上一兩次東西，算是常規生活了。

我有時會跟媽說些國內的不平事，媽聽後總是擔心我的安全。文革帶給媽的傷痕，是終生的。

媽說：“你可不知道說這話有啥後果。人家花幾萬塊就能把你除掉！”

媽說的十分認真，卻聽得我哈哈笑。

我跟媽說：“您看看上頭那些人，有幾個不把錢和孩子放在國外的？中國人在國外生活一久，大都跟我差不多。都除掉，國外就沒啥中國人了。”

人有遠近，國有敵友。我無知無識，大字也不識幾個，卻知道，治國的方式可以不同，但所有的理念都需要在人性和價值觀上互通。價值觀和人性的表達，決定著人與人，國與國，能否恒久和平協作。

看國內的防疫方式，以及從一位華人自德國回國處理親人喪事的陳述，我所看到的那片生我的土地，已經與我的願望相去太遠了。物欲橫溢，人性缺失，粗魯無德，已經成了一國之貌。

我對此倒是有幾分佩服。因為將一個好好的國家治理成這樣，也挺不容易的。

生物社會的進化是漸進的，完美的社會係統並不存在。先見之明不是人人都有，如何左右形勢又是權術。如果一個社會對統治者的個人權力缺少製約，一旦當權者的自身利益，甚至性命，都綁縛在所在的位置，這些人自然會運用可支配的所有權力，冠冕堂皇地去護衛了。

對此，我也是懶得再去扯淡了。

當天空的雲漸漸飄散，我帶著絲黛拉走上山去。

河穀開闊，田地和樹林緩在山坡，也是寧靜的。

人間無趣，山野恒美。每次走到山上，我總感到心情愉悅，盡管身後有些沉重。思索是生活無奈的延伸，也決定著處世心態。我無緣其它，隻能自娛自樂了。

世界很奇怪，盡管人們習慣了居室安逸，但一旦走去田野山間，還是會感到身心舒適。或許，祖先留下的痕跡吧。

林中的落葉軟在濕漉漉的地麵，踏在其上悄然無聲，我把自己想象成獵人，在地上尋著野鹿的足跡。絲黛拉不知從哪兒撿來了樹棍，放在我麵前，然後跑去前方等待著。

乖丫頭！我隻要開始扔樹棍，便開始了遊戲，一直會延續到遛彎結束。

我撿起樹棍，向遠處的樹叢扔去。獵人於是當不成了。

走在樹林的我是愜意的。黑丫頭來回跑著，不斷撿著那根樹棍。這是她最喜歡的遊戲，估計也是唯一的玩法了。

坡穀舒緩，上山的路也是緩緩的。幾年前媽來的時候，我曾帶著她來到山上。老媽口說爬不動山，但在我連攙帶架之下，也竟然跟我來到了山頂。

“真是遺傳”，媽總說，“你比老爺子玩兒的還野。”

父親在世的時候，總愛帶著老媽打魚摸蝦。

有其父必有其子。天定的規矩，我也沒辦法。

老媽推石頭

出林來到坡頂，便是空朗了。我站在山上，看著雲天下的風景。

在山上的岩石旁，在想著媽來的日子。記得我當時跟媽說，要是能把這塊石頭搬到鴿溪就好了。

“你怎麽這麽喜歡石頭？院子裏的石頭已經不少了。”媽說。

“貪得無厭唄！”我說。

“媽，您幫我把這石頭推到鴿溪吧。”

我讓老媽推了一下，石頭沒動窩。我估計更推不動了。

此時的我站在山上，看著漸漸晴朗的天空。有飛機在經過。

我看著航跡，在想著什麽。

不知為何，我想起了餘光中的《鄉愁》。

感謝！

音樂：A Quiet Morning Lake, Tim Janis