冬芽之甘  

每年的此時，都是花園回歸院落的時候。滿地的落葉，四處的殘枝敗草，於是初冬，也成了園藝最為辛苦的時節。

我在院落默默幹著活兒，恍間看到有水仙和雪滴草已經露芽了。

我在想著春天的模樣。

不久前我曾買來兩袋水仙花的球莖，四處種在院落。想必希望中的三月，花會多些。但這些水仙入地較晚，露芽便要晚些。

水仙屬於早春，也是種很傲氣的花卉。萌於冬，花於春，不喜與其它植物為伍，每到盛夏，一旦其它植物茂盛，水仙便去藏了。

出國前我沒去過南方，所看到的水仙都在室內。那時自己也常在初冬買來幾個水仙頭，泡在淺淺的碗裏，周圍堆上幾塊石子，春節左右便可以賞花了。

第一次看到野外生長的水仙，是我來到英國。陽春三月，最先出現的番紅花已然讓我驚奇。當街頭巷尾，公園院落，水仙花到處盛開時，英國仿佛成了水仙花園。

人悅三月，自有花緣。當我買下鴿溪的時候，也是三月。那時的鴿溪院落，水仙花到處盛放。自此，我擁有了自己的水仙。

我正式開始收拾鴿溪花園的時候，是在來年的夏季。水仙夏眠。在清理露台下的花壇時，我曾挖出無數水仙頭。

有多少？ 大概幾十斤吧！

那年母親來英，看到我把一桶桶的水仙種在院落，好生詫異。

“人家種花都是點綴。哪兒有你這麽種花的。一桶一桶的種。”

那時的鴿溪還沒有這樣大的院落。我不願浪費這些水仙花，隻是苦笑。

到次年春天水仙開花時，我倒是真過足了看水仙花的癮。但其後隨著院落的擴大，院落的水仙便逐漸被忽略了。

花開有命，花運無常。我看到一些水仙依舊繁茂，一些因為其它花卉的影響漸漸衰弱，甚至消失了。

花草是否能良好夠成長，決定在是否有適宜的土壤、溫度和陽光。我想，人生，或許也是如此吧。

英倫的四季，難能有使人悅心的天氣。人們把洋人稱為鬼這鬼那，想必這洋年臘月的天，也定是屬於鬼的。幾周來總是陰天。濃濃淡淡的霧彌漫在河穀，不時落些細細密密的霧水，讓人分不出是雨是霧。

我在院落做著活兒，也在想著與花園無關的事。隻是此時一些事，總在力所能及與不能及之間。

人一旦貼麵了鬼神，再看世界，便會感覺有些怪怪的。至少我在這樣想。

如今腦殼昏沉，身子零散，望文難能生義，但見物卻會生念。看到院子裏的大石塊，便想起了墓碑；看到一堆舊木料，便想起了棺材板。我甚至在想，那些能提前選好自己棺木的人，其實都是世界上最幸福的。因為這意味著，他們多半可以從從容容，頤養天年。

冥冥間，世界或許在回返。鴿溪的前身，就是主營棺木的木器廠。

其實碑也好，棺也罷，天地自生滅，人去無可免。如果能坐在碑上喝酒，靠在陵上安眠，隻要心態平順，便可與鬼神平頭齊身了。

我自知無緣成佛，便不如視己為魔。在這個世界上，魔道相爭，魔永遠掌握著主動權。

不僅如此，鬼神無居處，無論人們把天堂描繪得如何美好，那裏隻是虛空高寒，不會有食物，也不會有衣物，更不會有床褥和樂園。細想之時，這世間百味，大概隻能品在人間了。

冬至過了。太陽將會一天天升高。河穀所有的生靈，此時都被陽光左右著。喜鵲已經結對，開始尋找築巢的枝杈。烏鶇和知更鳥不時鳴叫。水仙的芽在緩緩增多，白屈菜的葉片也在伸展。

院落的鼴鼠也活躍起來。原本平整的草坪冒出了許多鼴鼠丘。我有些無奈。

沉沉的雲下，我在院落做著事，算是讓自己高興。我把很多樹葉收集起來，堆積在杜鵑叢下。衰敗的花草也被逐漸割下，然後一車車運出院落，在菜園外堆積起來。這些敗草會逐漸腐化為有機質，最終成為菜園和花園的肥料，回歸大地。

做活兒時，我看到不久前在菜園種下的小蔥，如今都開始生長了。這是超市降價處理的小蔥，我以極低的價格買來一些，種在了菜園。

買蔥的時候曾跟一位洋大媽閑聊。我說這些蔥能種，還會長得老大，聽得大媽一臉驚奇。最後我竟把洋大媽忽悠的，屁顛屁顛也跟著買了幾把。洋人不知小蔥可種，其實挺遺憾的。

我看著這些蔥苗，在想著山東老家的大蔥。眼前的這些蔥也會長得挺大，但絕不會有一人多高。

今天聖誕節了。一連東去的沉雲，今天被東風又吹了回來。一些冷，但迷霧散了。

在獵友 Stuart 家過的節。世間所有的節日，似乎都與吃喝有關。

回來後天還亮著。我端著奶茶遛在院落，身邊的一切都是濕漉漉的。院落的殘枝敗葉仍在，還有許多事要做。

人間有冷暖，花事無纏綿。掃葉割草，植蔥種水仙，都是簡單的，沒有故事，也無法賦之甘甜。 但回望時卻又感到，這些平淡，或許就是生活之味吧。

我想，人生之喜，都是出自簡單。一念，一語，一芽，一花，一觀，一感，入心，便是得，便是天下。如是，也自是生活之甘。

至此，那些痛，也是美與甜了。。。

感謝！

在此，祝博友聖誕快樂！

音樂： Raindrops, Edgar Tonians