那年的深秋，偶然查看一下聽鬆閣，大吃一驚，鳥屋門口邊緣已被什麽動物啄開，小門口變成大門口，門口邊緣全是齒印，像豁牙的木偶張大著嘴。剛開始以為是啄木鳥來煉牙齒，它們經常在我的房子上亂敲一氣，大概也順便幫忙把鳥屋敲打一番。第二年早春，地凍天寒，萬籟俱寂，鳥們躲在什麽地方仍然悄無聲息。某天出租管理經理R神秘地跟我說，聽鬆閣裏有動靜。我跟R跑到聽鬆閣前，R敲一下屋門，大喊“有鳥嗎?”，一雙眼睛出現在門口，然後快速溜出一隻紅尾小鬆鼠。神秘的租客居然是小鬆鼠，是它將小小的聽鬆閣門口啃大，這樣它就可以鑽進鳥屋。這種小鬆鼠體型是一般鬆鼠的三分之一，隻比花狸鼠大一點點。它們領土觀念極強，經常看見靈活異常的小鬆鼠追趕大鬆鼠，追得大鬆鼠找不到北。

 

我這個出租婆不開心了，天大地大院子大，這個小鬆鼠竟然選中聽鬆閣，毀壞房屋，好吃懶做強住唯一的鳥屋，我要下逐客令。等到春曖花開，鳥兒們開始唱歌時，R揮舞著左手，仿佛拿著一紙法院的eviction告示，右手使勁敲門。等小鬆鼠倉惶逃竄後， R 將鬆鼠的帶有各種綿絮的鋪蓋卷扔了出去。清掃完屋子，再用硬塑料襯在門口後麵，這樣小鬆鼠再也擠不進鳥屋。

 

打掃幹淨後的聽鬆閣，靜靜地掛在樹林裏。小鳥們大概能嗅出鳥屋有別的動物味道，兩年過去沒有鳥入住，空房率是100%。那隻小鬆鼠仍在附近蹦蹦跳跳，看來它又有好居所了。今年初夏，終於有鳥遷入，同樣種類的小鳥，同樣吱吱喳喳忙裏忙外，我這個出租婆也喜形於色，經常看著那兩隻鳥兒，幻想著聽鬆閣裏有幾隻金蛋，然後在鬆濤聲中鑽出金色的小鳥。

 

前年春天在聽鬆閣被小鬆鼠占據時，我又投資購買一漂亮的鳥屋，藍色牆，粉色的房頂，白色陽台圍欄，綠色煙囪，左右還有幾朵花點綴，實在是高大上的現代別墅，我把它稱為藍屋。將藍屋立於柵欄一邊，院子裏廣登招租廣告，就等好房客上門。可是，一個夏天過去，兩個夏季過去，藍色的blue jay 飛過，紅色的Cardinal 在房頂上站了一下，少見的的黃色finch 匆匆飛去，居然沒有大膽前衛的鳥來應租這時髦的藍屋。大概是鐵皮做的藍房子顏色太鮮豔的，鳥們把它當成院子裏的一朵花來欣賞。守著這個空置的新屋，我隻能改善周圍環境，種植各式花草，百合，玫瑰，丁香，玉蘭花。花園裏的花漸漸成型，開張兩年的藍屋立於繁花錦簇的花園裏，今年終於迎來第一對鳥兒入住。

 

這對鳥兒大慨是聽鬆閣鳥推薦過來，知道我這出租婆善待租戶。它們大大咧咧，毫不客氣用我花園材料搭建它們的臥室，草梗花枝搭成育嬰室，就差個電孵蛋器了。我給花澆水除草，從藍屋門前經過，常常嗖的驚出一隻小鳥，人鳥回頭對視，然後扭頭各幹各的去。有一天正在欣賞我的花，一隻鳥在柵欄上大聲喧嘩，攪了我的雅興。細看這個咶噪的鳥，嘴上還啣著東西 (誰說烏鴉嘴裏叼著肉不能說話）。我退後兩步，這隻鳥飛到藍屋圍欄上，繼續它的喳喳叫喚，然後一轉身扭進藍屋，裏麵一陣陣歡聲笑語。原來育嬰室裏已經有小小鳥們。鳥爸鳥媽高度警惕，反客為主，時時對我發出警告的聲音，忘了我是出租婆。

 

收不上租金，購置不了長槍大炮，出租婆隻能拿著小相機給住戶拍些生活照。有天遠遠看見藍屋門口露出兩隻小鳥腦袋，哎呀哎呀，小小鳥要出窩學習飛行了。趕緊拖了把椅子，放在藍屋不遠處，坐在那，像狗仔隊一樣端起小相機，準備記錄曆史時刻。鳥爸鳥媽輪流叨著東西回家，看見我，就臭著臉大聲警告，屋裏的小小鳥靜悄悄，不肯落出小腦袋，狗仔隊員隻能悻悻收攤回家。隔天興致勃勃又跑到藍屋看小鳥，誰知鳥一家子己搬去，此地空餘小藍樓，芳草萋萋收租人愁。

 

進入盛夏，院子裏的兩個鳥屋都已是鳥去屋空，雖然周圍仍然是鶯歌燕舞，出租鳥屋產業進入"寒冬”狀態。想來城裏人氣旺，今天寫文一篇，如果知道有小鳥需要租房，請推薦我的聽鬆閣和藍屋給它們，兩個屋子都是furnished 的：）。

 

幾年前剛出租的聽鬆閣

 

第一個租客

 

 

被小鬆鼠啃的門口

今年聽鬆閣的房客

 

 

 

鮮花叢裏的小藍屋

 

叨著東西的鳥爸或鳥媽

 

憤怒的鳥媽盯著我