小學時學校組織看電影"紅日"，看完莫名心堵難受，沒有因為"我勝敵敗"的完美結局而歡喜。回家爺爺奶奶問咋啦，我脫口一句:"那個張師長太可憐了！"爺爺不語，奶奶後來悄悄告訴我，那個叫張靈甫的張師長是爺爺的同鄉和同學，他們認識。我很驚訝。我隻是出於一個小女孩的本能，見到溫文爾雅又威嚴莊重的男性就有莫名的好感，"紅日"裏把"反派"的張靈甫演成了美男，我當然心疼他的敗亡！

最近讀到父親撰寫的爺爺的生平回憶，進一步了解了我家曾經和張靈甫的一段小小交往。張和我爺爺同年畢業於陝西省立師範，有"西安才子"之稱的爺爺考入北京大學經濟係，張考上曆史係。後來張靈甫在學業中途轉入黃埔，開始了軍旅生涯。爺爺從北大畢業後在南京政府工作，各自走著文武不同的人生。

抗戰結束後，奶奶娘家的親戚們紛紛來到南京投靠，想借爺爺的地位為各自謀一份未來。其中，奶奶有一個已成年婚嫁的侄女，央求姑父(我爺爺)為自己的夫婿找份工作。我爺爺想起了他那陝西省立師範和北京大學的同鄉兼同學張靈甫。張此時已是王牌74師的師長了。爺爺給張寫了封信。侄女婿拿了介紹信到了位於蘇北和魯南交界區域的師部，就被留下做了文書人員。但是沒有多久這位親戚就因為不能適應部隊頻繁輾轉的生活而辭職開溜了。

爺爺奶奶認為此人實在沒有出息，他也自知尷尬，此後就不大來往了。讀到這裏我記起幼時在一次婚宴上見過此人。已是老人的他對奶奶訕笑著，謙卑恭維地叫著"姑"。試想如果他當年"出息"了，不也就隨著全部美式，裝備精良的74師的全軍覆沒而煙飛灰滅，命喪孟良崮了嗎？還會有當時坐在婚宴上的老人嗎?

年輕時我崇拜英雄，會認為眼前那營營苟且的小人物親戚，與英烈忠良的張靈甫相比實在是地下天上。可是如今經曆了歲月的蕩滌陶煉，我對生命有了不同的看法。我是誰啊，竟然去評判誰的生命重比泰山，誰的生命又輕如鴻毛? 陽光之下，眾生平等。我自己不也經曆了作為小人物的無奈與悲哀嗎？誰說小人物就一定偷生，有多少小人物象我一樣，情願安貧樂道，遊走於體製之外去做閑雲野鶴，也不願奉上自己寶貴的生命去成就一番無謂的"事業"; 還有多少小人物把自由與平凡看得天大，所以不屑於依附在任何大機器中，以人格換求在"成者為王，敗者為寇"的人類曆史書上留下"英名"。

願我們都能在跌跌拌拌的艱難人生中走到壽終正寢！