近日，沉寂多時的大學微信群突然熱鬧了一番。一位同學曬出他在“盒馬生鮮”買的春筍，饞壞了一眾吃貨，從當年的食堂大鍋菜“油燜筍”，聊到早已不知去向的錄取通知書。人生啊，就這麽倉促，炫目的青春彩虹還在天邊若隱若現，靜美的夕陽已經染紅了西麵的天空。

高考之後，我的心已經飛了，飛向那青春的校園，還有象征著獨立和自由的綠皮火車。可是，我不敢報外地的大學，我走了，家裏的飯誰來做，衣服誰來洗，沉重的麵粉袋子和蜂窩煤誰來扛。還有，我也不敢看爸爸痛苦的眼神，爸爸愛我，最舍不得我走。這個時候，爸爸媽媽的好友，老鄰居宮叔叔也來到我家，他勸說我爸媽，我是家裏的主要勞力，不能放我走，不要讓我報外地的院校。我知道，宮叔叔的擔心是對的。

我從記事起，就知道我的爸爸和別人的爸爸不一樣，他撐著拐杖，走路困難。打我小小年紀開始，下雨的時候，我做的第一件事，就是給爸爸送雨鞋雨衣。對大多數人來說，冒著雨跑回家不過小事一樁，可是爸爸不行，他隻能一步一步挪回來。

爸爸和媽媽是大學同學，畢業前夕的一場病，導致爸爸脊髓受損，永遠失去了正常行走的能力。年輕的媽媽，勇敢又善良，她選擇和爸爸共同麵對艱難的人生。

艱辛的生活，造就了媽媽獨立強勢說一不二的個性。女兒我應該是得到了媽媽的真傳，溫和膽小的外表之下，駐著一個倔強的不服軟的靈魂。我青春期的那段時間，正好撞上了媽媽的更年期，爸爸弱弟弟小，和媽媽硬碰硬，惹她生氣的那個人，幾乎永遠都是我。很多個夜晚，在和媽媽兩敗俱傷的衝突之後，我孤獨地躺在床上，悲哀痛苦地質疑她對我的愛。

我決定留在父母身邊，雖然遺憾，但是心甘情願。那些美好浪漫自由的夢想，曾經是我寒窗苦讀的動力，已經完成了它們的曆史使命，是時候將它們塵封在心底了。

是媽媽的支持和鼓勵改寫了我的命運。她說，我支持你報考外地的學校。孩子沒有義務背負來自父母重擔，他們應該有自己的人生。媽媽幹脆爽利的個性，和兒女情長不太沾邊，但她是那種在關鍵時刻，敢於衝上去，敢於拿主意的人。媽媽這段擲地有聲的話，給予我的是最溫柔最無私的愛。每每想到這一段，我心中都充滿了對媽媽的感激和敬佩。

收到錄取通知書之後，媽媽忙著給我準備行裝，穿的用的鋪的蓋的，兩件行李很快鼓漲起來。記得媽媽指著行李和我開玩笑說，有了這些，把你嫁出去也不怕了。一日，媽媽又說，她爭取到一個去南方出差的機會，正好把我送到學校。說心裏話，我覺得有點失望，更覺得毫無必要。我憧憬已久的獨自坐火車的瀟灑和自由，隻能推遲實現了。我想，媽媽的心裏有一把尺子，知道在什麽時候收緊拴在女兒身上的那根線。

幫我安頓好，媽媽也該走了，她買好了第二天一早的火車票，去東陽看望我的外婆。我送媽媽，不知怎麽的送到了西湖邊，我和媽媽坐在岸邊，有一搭沒一搭地聊天，斜陽把我們兩個人的影子拖得長長的。晚飯是在火車站附近的一家國營麵館吃的。我記得，媽媽要了一碗蝦仁麵，她覺得蝦仁太多，湯也油膩得難以下咽，向服務員要醋解膩。服務員找了半天，終於端來了一碟子醋，她從沒見過有人往麵條裏放醋，好奇地問我們從哪裏來。我和媽媽感歎，和北方比起來，南方麵館的澆頭好實在。我們又覺得，在開放和包容方麵，天堂杭州似乎有點遜色。

為了省錢，我和媽媽沒有找旅館，那一夜是在候車室裏的新生接待站度過的。我獨自行走在夜幕下的車站廣場。一個騎自行車的年輕人接近我，用杭州話找我搭訕。我不知道害怕，普通話質問他想幹什麽。他大驚，訝異我不是本地人，騎車走開了。夜深了，接待站的工作人員撤了，熙熙攘攘的候車室安靜下來。初秋的江南之夜悶熱依舊，我和媽媽蜷縮在長椅上，和衣而眠。我們低估了江南蚊子的戰鬥力，它們成群結隊而來，對著我們狂轟濫炸，逼得我們幾乎無法合眼。

天色終於放亮了，媽媽的車也快開了。我把媽媽送上車，沿著車廂尋找對著媽媽座位的窗口。看到媽媽在窗口張望我的那一刻，毫無預兆的，我哭了，很快哭得止不住。我不記得媽媽對我說什麽了，但我記得她臉上從容的微笑。媽媽是個睿智的女人，和放心不下我陪著我哭比起來，媽媽用安心的溫暖的微笑，撫慰了我波動的情感，給了我飛翔的信心和勇氣。

多年後，我的孩子也到了離巢的年齡。有媽媽的榜樣在，無論心中多麽不忍，放飛他們的心願從未改變。

紀念入學40周年，並以此篇獻給我親愛的媽媽。