那天從小野家回來，小野的女兒熱情的要開車送我回家。我說不用了，我要走回去，也是鍛煉身體。時間還早，初冬的午後暖洋洋的，走的好熱，就脫了羽絨服，隻穿了件帽衫。

我老公康複上班後，正好是開春的季節，下班的時候天還是亮的，我和老公就繞遠走這條河邊的路回家。可以躲過汽車的噪音和汙染。餓著肚子看夕陽西下，真是假裝浪漫的很啊。河邊有一棵大大的枇杷樹，餓了有枇杷的季節也會摘樹上的枇杷吃。感覺自己就是現代城市中最後的野人，我就說，以後這個季節就不用麻煩我做飯了，你出來摘野果子吃就好。

喜歡這條小道的寧靜，沒有了城市的喧嘩，一年四季都是默默的複製著去年。我很少自己走這條路，老公那時病休在家，我下班的時候，他會虛弱的從家裏沿著這條路接我下班一起走回家。就是在日日的接送裏，他一天一天的好起來，那時是不敢想今天的樣子的，這康複就是一個夢想，在日子裏變得真實起來。

好暖和的天氣，我在河邊坐下來。新買了一個包，平時沒舍得背，每天上班要背果汁，就一直用舊的包。今天去小野家，特別背了這個包，小野也看著喜歡，說像自衛隊的。

小野家沒喝完的茶，我拿著了，小野又給帶上一點小零食。上次坐在這裏是什麽時候已經不記得了。但記得第一次是老公化療後，我帶著一壺熱水，帶了茶，我們兩個坐在這裏，等著副作用來臨的時光。以後的日子裏，隻要天氣好的周末，我們都會在這個河邊徒步。步子也會隨著歲月的流逝越來越有力量。普通的河邊變成心中最美的陽光。現在依然是。

畫畫的老人。

在畫這棵依然殘留了一抹深紅的樹。

幹旱的河流，河水變得很瘦很遙遠似的。

反方向的河流。

喜歡這種光與影的空間，寂寞中的一絲動態，顯示生命裏的蠢蠢欲動。

銀杏葉已經掉滿了小路。銀杏都被撿走了。光禿的樹枝在藍天裏顯得有些倔強。

地主家的兒子們。這裏是農民的稻田。稻子豐收的時候，家裏親戚都會來幫忙收割。等稻子曬幹了，打出大米的時候，也就是快到年末了。親戚們會聚在一起分享收成。會在稻田裏煮一大鍋熱乎乎蔬菜肉湯，熱乎乎的喝著，用柴火做一鍋新米飯吃。桌子上的袋子就是打好的大米，分裝的在袋子裏。鄉下地主家的孩子，就和野孩子似的，喝點醬湯吃碗米飯，就是天地之子。

這個就是我崴了腳脖子的樓梯，每個台階很高，我就蹦著往下跳，然後右腳就跳到了立柱和橫柱的交接處，再然後就是悲劇。到現在還沒完全好。我姐說這個台階好漂亮。但是我，一看到這台階，還是兩腿發軟。必須挪步前移到最安全平坦的下坡回去。

又是一年的年末了，滿滿的開心啊。老公就快康複2年了。兩年前的此時，還在等待最後一次化療，腦袋腫的大大的，沒有頭發，但是卻是歡欣鼓舞的勝利。熬過的歲月不堪回首。生活裏都是挑戰，就像這台階，如果找不到平坦的坡走下去，那麽就隻有小心認真的踏上台階走下去了。