閑庭信步2014 君在評論我的一篇博文時提到電影 Casablanca, 問能不能寫一篇影評。我通常不看１９８０年代以前的電影，因為它們即便是放到了blu-ray 上，音響效果和圖像質量都要比此後的電影差很多，所以這部電影不在我的收藏之中。讀到閑庭信步2014 君的評語後，就去找來這部電影又看了一遍，因為許多年以前雖然看過，印象已經很模糊了，畢竟這是一部讓女人們感歎落淚的電影，所以不會象對＂Bugsy"這樣的男人影片一樣，反複去看而且百看不厭。

這部膾炙人口的片子拍成於１９４２年，片名幾乎和＂好萊塢＂這幾個字一樣源遠流長而且婦孺皆知。不論是看沒看過這部電影的人，或者是喜歡不喜歡這部電影的人，至少在一點上有著共識：它是好萊塢的一部無可爭議的經典之作。Casablanca 的魅力之所以８０年來經久不衰，在我看來很大程度上是因為它滿足了一代又一代女人們的浪漫幻想。套用時下通俗一點的慣用語，就是它通過對 Rick Blaine 這個兒女情長卻又並非英雄氣短的理想男人之刻意塑造，為天下的女人們提供了一個絕對完美，但是又沒有神聖到高不可攀的地步，因而有血有肉，幾乎伸手可及的意淫對象。如果說 Ian Fleming的那個無所不能更兼美女如雲的００７邦德代表著男人筆下的男人意淫之極致，那麽， Rick 這個”高大全”的平凡男人形象則不啻於男人為女人寫出來的女人意淫的終極境界。

Rick 的兒女情長在影片中有著許多具體的表現。一個鍾情的男人，會忘卻，但是不會忘懷。忘卻，是生存的必須，因為隻有學會忘卻並且能夠忘卻，方才可以在情殤之後免於自暴自棄，一蹶不振的下場，而有足夠的勇氣和意誌力去麵對”而今邁步從頭越”的挑戰，去繼續完善自己生命曆程的個體使命。不會忘懷，是對自己的忠誠以及對自己做過的選擇的確認和尊重。因為時過可以，境遷也可以，但是這種因情勢轉換而發生的變化，並不意味著自己當初選擇去愛是個錯誤，也並不因此就意味著自己當初傾心投入的愛的對象是個錯誤的對象。正是因為不會忘懷，才會出於遺憾而對時過境遷心存戚戚，但是不會由於怨憤自己選擇錯誤而憎恨自己並進而殃及他人。

懂得忘卻的 Rick，可以在無端失去 Ilsa 之後，在天涯海角的 Casablanca 把自己的酒吧／餐廳／夜總會經營得風生水起，成為一方品位和品味的象征。也正因為懂得忘卻，他才可以輕鬆自如地與Yvonne （或者其他女人）一起盡享春宵之樂，而不是為失去的摯愛自怨自艾。不會忘懷的 Rick，在與 Ilsa 不期重逢之後，因為當年那段兩情相悅的戀情，不僅為她打開了餐廳的大門，同時也為她重新開啟了心扉。 Sam 先後為 Ilsa 和 Rick 分別演唱的 "As Time Goes By"，實際上就是Rick 和Ilsa這一對絕命情侶彼此之間靈魂的對話。浸潤在歌詞和旋律中那於悄然之中碎骨入髓，令人肝腸寸斷的無邊憂傷，委婉曲折地為兩人傳達著＂一朝擁有，亙古不滅＂的情懷。而 Rick 最後在與Ilsa 意外重逢後，再次決意放手讓 Ilsa 從自己人生中消失離去，更是把男人對女人的至珍至愛推到了極致。對女人來說，有什麽樣的特權能夠勝過在一個傲慢強悍的男人的心靈世界和現實人生中進出自如，永遠可以暢通無阻？又有什麽樣的理想能夠完美過對一個桀驁不馴的男人招之既來，揮之即去？影片在展現 鍾情的Rick 對 Ilsa的一往情深時是毫不吝嗇筆墨的。試想，數年之後，當兩人重逢時，Rick 仍然記得當年 Ilsa 穿的衣服的顏色，依然可以對她說：＂The Germans wore gray, you wore blue." 有了這簡短的一句話中凝聚著的刻骨銘心的清晰記憶，女人還需要其他什麽來衡量男人的鍾情？

難以忘懷舊情的男人可以是絕情的男人，但絕對不是無情的男人，因為他們是真正的感傷主義者。Rick，正如影片中其他人物（比如他的朋友警察局長）一再直接或間接地點明的那樣，就是這樣一個十足的感傷主義者。感傷浪漫的 Rick，不僅鍾情於自己的愛人，同時也將這種對女性的同情和憐惜推而廣之，象古典的騎士那樣以理想主義精神去完成護花使者的職能。比如，他在自己的賭場裏點醒一位難民青年，有意輸給他一筆錢，從而使青年那個天真善良的妻子免於用身體從警察局長那裏換取旅行證件。又比如他對 Yvonne細微照料，命令 Sascha 叫車送喝醉的 Yvonne 回家，但是必須送到家就趕回來。這些精心設計的細節，意在表現出 Rick 作為＂真男人＂對女性的嗬護和捍衛。作為理想化了的＂騎士＂形象，他愛所有的女人，痛惜所有的女人。

女人是貪心的，而因為貪心，她們不能容許自己心目中的理想形象僅僅止於兒女情長。貪心的女人一方麵要求男人對自己懷有經久不變的純情，另一方麵又要求男人有能力保護自己於危難之際，拯救自己於水火之中。於是，Rick要想名符其實地成為一個具有騎士精神的理想主義者，光有愛是遠遠不夠的，他還必須擁有力量，意誌，以及不可或卻的資源。於是，不幸的男人一方麵要超塵脫俗，不食人間煙火，以此來滿足女人輕盈飄逸的浪漫玄想，另一方麵又必須屏心靜氣，廉恥全無，一頭栽入俗世的汙泥濁水之中，以＂我不下地獄誰下地獄＂的勇氣和決斷甘心與臭魚爛蝦為伍，非如此而不能遂了女人在現實世界中對安全，舒適和愜意的需求。

Rick 當然不會讓人們失望。作為黑白兩道通吃的厲害角色，他的酒吧／餐廳／夜總會網羅了三教九流，五花八門的人物。而 Rick，因其過人的智慧和江湖上摸爬滾打曆練出來的世故圓滑，在這個魚龍混雜，良莠不齊的小世界裏如魚得水，進退自如，左右逢源。當殺人越貨的角色 Ugarte 小心翼翼地陪著笑臉探問Rick：＂你看不起我，對嗎？＂他可以端起一副倨傲不屑的態度回答道：＂如果我對你有任何念頭，那多半就是了。＂然而，這種傲慢，並沒有阻止 Ugarte 把他當成最信任的人，而把拚死弄到手的通行證托付給他代為保管。Rick 不光傲慢，而且仗義，不畏強暴。在著名的場景＂國歌之爭＂中，當強勢的納粹蓋世太保以占領者居高臨下的威權把德國國歌強加給餐廳裏的眾人時，Rick 示意樂隊加入 Victor Laszlo 演唱的＂馬賽曲＂，以雄壯的管弦樂伴奏為 laszlo 等人引吭高歌的法國國歌助威，最終壓倒了侵略者的歌聲。

男人的傲慢和正義感，隻有建立在擁有足夠資源的基礎上，才不至於淪為紙上談兵式的一番空話，或是飛蛾投火般的無謂自殺。換句話說，做英雄，是要有資格的。這個資格，可以是金錢，所以 Rick 可以周旋於各方勢力錯綜複雜的利益糾葛中，在人心惶惶的 Casablanca，為自己，也為亡命途中的 Ilsa 夫婦 提供足夠的庇護。它也可以是人脈，所以 Rick 可以調動包括當地警察在內的勢力策劃 Ilsa 和她丈夫的脫逃。它也可以是針對具體困境提供出路的能力和智慧，所以在 Ilsa 夫婦走投無路時，Rick 成為他們唯一的希望和救星。當然，它更可以是決意赴死的勇氣，所以 Rick 既可以在 Ilsa逼迫自己時坦然把手槍交到她手裏，也可以精心策劃自己和 Laszlo在機場掉包，放棄自己的求生希望，更可以在千鈞一發的最後關頭開槍射殺蓋世太保頭子，確保 Ilsa 和她的丈夫安然離境。

女人會被男人誠摯執著的愛深深感動，但是，讓女人真正成其為女人的，是英雄。就這一點而言，男人們是很不幸的。在凡人的世界中，有多少男人可以挑戰 Rick Blaine 這個經典的意淫對象？