最近總感覺自己有一種時間焦慮，周五的晚上躺在床上想想第二天早晨可以多睡一會，本是件很幸福的事，可馬上又會想這兩天的周末一眨眼就會結束，多睡一個小時就會少一個小時的周末時光啊！於是第二天早早地就睜開眼。

屋子裏這樣焦慮的人不止我一個，我望著天花板發呆想要不要在床上再賴一會的時候，聽到樓下已經有人在走動了。

而兒子的門關得嚴嚴的，裏麵傳出輕輕的鼾聲，睡得正香。

我從來晚上都熬不了太晚，這時起床其實已睡夠了8小時，可年輕的時候怎麽就能那麽貪睡呢? 記得暑假的時候窗外知了扯著嗓子使勁地叫，我卻能呼呼睡到將近中午，象如今的兒子一樣。

上一次回國看望LG的老父親，老人家每天早晨4點多天不亮就起來了。我們由於倒時差也很快能跟著他起來。從客廳的窗戶望下去，小區的路燈恍恍惚惚，一個手持拐杖的身影在燈下吃力地走著，左腿挪一步，右腿畫一個圈。老父親說那是老張，兩年前腦梗之後便成了這樣。那個畫麵從此深深地刻在了我的腦海裏。

今天突然又想起老張在路燈下練走路的背影，我卻有了和當年不同的感悟。當時是覺得老張也許愛麵子，不願小區裏的人看到他殘疾的樣子而才趁大家都沒起來的時候出去練走路，現在覺得他也許就是睡不著覺而起得早。離生命的盡頭越近，就越珍惜每一刻的時光！

旁邊的鄰居是來自東歐的一對老夫婦，由於語言不通，十年來隻是見麵笑笑打個招呼。老太太從我們搬過來背就彎得象張弓，走路依仗助步器。老爺子開始身體還行，有時候會在旁邊的超市見到他。

他們家後院有個遊泳池，旁邊還修了小亭子，擺了桌椅。夏天的時候老爺子會很早就自己動手把遊泳池清理好，灌滿清澈湛藍的水。這時他的兒女，孫子孫女就來了，院子裏就響起了笑聲。他會和兒子擺上燒烤架，在冉冉的炭火中看著小家夥們在池子裏嬉戲。

突然有一年夏天聽到外麵急促的警笛響，看到他家門前停了急救車，他被用擔架抬了上去。聽另一邊的鄰居說他是在收拾遊泳池的時候不慎摔倒。

後來就有很長時間見不到他出家門。倒是平時很少見到的他家老太太有時候會坐在門口凳子上握著水管澆花。我衝她招手，想問問老爺子的情況，可她比比劃劃說不清。

半年之後突然有一天驚喜地看到老爺子出來了，推著老伴平時用的助步器去扔垃圾。我衝他說Hello，他燦爛地笑。我問他How are you? 他點點頭。再往下就交流不了了。不過他絲毫沒有流露出需要幫助的樣子。

為老人家高興，因為聽說摔跤對老年人來說是件很嚴重的事，很多人就從此站不起來，或甚至結束了生命。

後來分別見到過老人家的女兒和兒子一兩次。英語也都不太好，而且不太愛表達。從來沒有機會問過他們父親的情況，也從來看不到他們的抱怨，每次都是笑一笑，揮揮手就開車離去了。

幾年的時間就這樣過去，兩位老人家安靜地在房子裏過著他們的生活。我每天朝九晚五，很多時候都忘了他們的存在。

由於疫情我開始在家工作。辦公的屋子正對著他家的後院。今年夏天的一天我突然注意到很久不見的老兩口同時出來了。老爺子竟然不需要扶助步器了，手裏拿著工具不知在修理著籬笆上的什麽，老太太拿板凳在旁邊坐下看。感覺好溫馨的畫麵。

老爺子能夠再次站起來，奇跡般地慢慢恢複，這是不是陪伴的力量呢?

又入深秋。今天吃完早飯去了一個以前沒去過的小公園走路，主要是想有點新鮮感。

早起的大有人在。走在我們前麵的一對夫婦，步履輕盈，一看就是常來這裏走路。跟著他們穿過好幾個小橋洞，看起來不大的公園原來能走很遠。

走路確實是一項很好的運動，堅持了十年，深深感受到它的益處。

這個公園看起來很有秋意，而且很適合拍照。

如果凋零也可以這麽美，我還焦慮什麽呢？