星期三

奧塞博物館。11點進館。一進去兒子就和我們分道揚鑣，卻不忘叮囑我們吃飯時叫上他。

這次有幸看到了德加和馬奈的專題展。兩位畫家的關係很奇特。他們之間有很多相似處：出生優渥，同齡與經曆相似，不需要賺錢謀生，繪畫純粹出於喜愛，為繪畫放棄了父輩期望的所謂前程。。。早期畫風曾經非常接近，連主題都相似。

他們經常見麵，有著幾乎相同的社交圈。但從沒給對方寫過信，卻總在給別的人的信中提及對方。相互崇拜又彼此找茬。馬奈說德加“有強大的審美力，善良卻冒冒失失”。當馬奈拒絕德加的邀請，不參加第一屆印象派畫展時，德加大發雷霆：“我絕對相信馬奈更多的隻是虛榮而不是聰明。” 德加畫過馬奈像，且不止一次。馬奈卻從來沒畫過德加，隻保留了一張德加的小照，還是很不上鏡的那種。

畫家相互畫像的很多。同為印象派大師的高更與Émile Bernard ，他們早期經常互送給對方的肖像畫。在Bernard 的高更畫像裏，我們能夠看到背景中高更為他畫的肖像，高更的亦如此。3月在梵高博物館，初見高更與Bernard 這樣的“眉來眼去”，想到他們在pont-Aven的歲月：理想，夢想，激情，愛，無窮無盡的時間與精力。俱往矣！當2022年夏天我們去到Pont-Aven時，橋還在，樹依舊，隻是風流人物已無處尋覓。

（左為德加畫作，右是馬奈畫的彈鋼琴的蘇珊）

馬奈的妻子蘇珊是鋼琴家，夫婦非常恩愛。德加畫了幅“畫家與他彈鋼琴的妻子”送給馬奈。馬奈覺得把他的妻子畫醜了，把妻子彈鋼琴的那塊剪掉了。不知道過了多久，德加知道了，非常非常受傷，把畫要了回去。第二天就把馬奈以前送給他的一幅靜物退還給了馬奈。馬奈去世數年後，德加曾想把剪掉的部分複原送還給馬奈夫人。補上了畫布，還上了色，但最終也沒有進展。

是不是真把馬奈夫人畫醜了？其實從馬奈自己畫的蘇珊像看，蘇珊的脖子的確有些粗，鼻子也確實比較大。但這些，馬奈自己可以畫，別人如果也畫成這樣，那是不行的。德加也許最終都沒有明白這一點。

德加和朋友們去馬奈家吃飯，不小心打碎了一隻沙拉盆。第二天就收到了馬奈連夜畫出的“盛核桃的碗”。

馬奈51歲病逝，正當盛年。德加深受打擊。開始收購收藏他所能及的馬奈畫作，為老哥們建博物館。高更紀念朋友，臨摹馬奈的“Olympia”，德加用自己的畫交換，收入博物館。這幅小尺寸的“Olympia”跟原畫一模一樣，第一眼我以為是贗品，感到非常奇怪，但奧塞館怎會有贗品？不曾想背後的故事是這樣的。

看一會展覽，肚子就餓了。可見光飽眼福是不夠的。沒關係，奧塞不光有好看的，還有好吃的。我們去吃午飯，餐廳就在那個大鍾後麵。

如宮殿般，天頂有繪畫，垂下枝型水晶大吊燈。餐廳還擺放了幾座雕塑，有的桌子就在雕塑邊上。我暗自企盼能有那樣的幸運。永遠客滿。人們排著長隊在門口靜靜等候。30多分鍾後，領座員終於把我們領到了餐桌前，在大餐廳的裏間。雖然沒有雕塑，但更隱秘更安靜，猶如舊時貴婦人接待密友的客廳。天頂牆裙壁爐都很古典，餐椅卻是簡潔的現代風格，某種類似塑料的聚酯，靠背是明豔的水果色，座椅是透明玻璃。在端莊大氣的背景中加了一點點的俏皮，也無所謂不好。

坐下沒一會兒，來兩個女子，在我右手斜對麵靠牆的小桌上坐下。看她們的穿著打扮舉止氣質，十有八九是同胞。果不然，放下手中的大包小包就開始拍照，剪刀手，川劇變臉似的笑，拍窗拍牆拍天頂，走來走去，邊走邊拍。有食客側目而視，她們也不理會。拍了一通坐下來，開始視頻。可惜聲音控製的不很好，幾米遠的我都聽的一清二楚。照這個樣子，她倆這頓飯可夠辛苦的，一手刀一手叉還有一手拍照拍視頻，得八爪魚的本領才行啊。不過，很快我就發現自己過慮了。她們根本就不給奧塞餐廳刀叉機會，三兩下合用了一份小點心就離開了。白白可惜了門口長時間的等待。

我左手斜對麵是一對美國夫婦，帶兩個小男孩。女人與其說是坐不如說是堆積在椅子裏，男人也一樣，那麽大的一張桌子就這麽被他們填得滿滿的。但女人說話非常溫柔，給孩子丈夫遞食物時都在淺淺地笑。男人也是一臉的微笑，輕聲說著“謝謝”。小男孩7，8歲的樣子，安安靜靜地坐在椅子裏幹幹淨淨地吃著盤子裏的食物。

我們仨美美地享用了一頓地地道道的法餐，從頭道菜到餐後甜點，從擺盤到酒水都配得上就餐環境。我們要的Sauvignon blanc，口感配我們的cabillaud 與saumon正合適。飯後甜品兒子要了名為“horloge ” （鍾）的奶酪蛋糕，上麵那層巧克力裝飾就是一座微縮的奧塞館大鍾。給我們上菜的侍者非常像年輕時的Robin Williams，弄得我腦子裏時時閃現Mrs. Doubtfire。

飯吃完了，人也累了。喝點兒咖啡接著看。

一幅巨畫吸引了我們的目光，“誰把巴黎地圖掛在了這兒？”的確是幅地圖，是1855年的巴黎。但又不是地圖，是畫家Victor Navlet的油畫。名為Vue générale de Paris, prise de l’Observatoire, en ballon（從熱氣球觀測站鳥瞰巴黎全景圖）。畫家通過精確的計算，把1855年的城市纖毫畢現地繪製在他的畫布上。畫高4米寬7米，占據一整麵牆。

還有半小時就閉館了，印象派還沒看呢。上到5樓匆匆看幾眼。“梵高的房間”不是在阿姆斯特丹嗎？怎麽又出現在奧塞？原來同樣的畫他畫了三次。第一次的畫作在阿姆斯特丹，再版在芝加哥，奧塞這幅是第三版。梵高好像非常熱衷此道。那幅向日葵，前前後後畫過9次。今年3月在梵高博物，站在鎮館之寶——向日葵前，我就很是迷惑：這幅作品不是在倫敦的國家畫廊嗎？梵高愛他的房間，那裏有安寧。而向日葵，是他生命力和藝術激情的頂峰，留下煙花燦爛後的寂靜。

就在這匆匆幾眼中，我們發現了一個有趣的細節。Gustave Caillebotte名為Partie de bateau （劃船）邊有行文字“trésor national ” （國寶）。印象派那些裏程碑式的作品都沒有被標記“國寶”，為何這件？而且，如果我沒記錯，這個Caillebotte好像並不是印象派大師。好在穀歌總是貼心解惑：這是一位被嚴重低估了的印象派畫家。這幅作品在1879年送到第四屆印象主義畫展時招致批評聲一片。評論家批評它新的觀之道，批評它平庸的主題，有的還說畫家是在挑釁。連熱愛藝術思想前衛的左拉也發言“這根本不是偉大的藝術，而是把現實簡單直接地搬到了畫布上。” Caillebotte那時被看作最有顛覆性的印象派。畫作本為LVMH私藏，今年一月捐贈給了奧塞館。

廣播裏開始提醒大家離館了。再次戀戀不舍地出來，我們決定回去就買年票，爭取每月來一次，把畫作細細看一遍，把餐廳的菜肴好好吃一遍。