小時候，我家附近有家國營菜場，不大，左邊賣肉賣蛋，右邊賣蔬菜和水產。

七十年代末期，物資還比較貧乏，很多新鮮蔬菜和肉類，還需要一大早起來到菜場排隊買。菜場六點開門，但到這時去排隊，肯定已經買不到好菜好肉，而且很多人六、七點要出門上班，於是就有了買菜阿姨，她的工作就是每天起個大早，替人排隊買菜。

買菜阿姨住在某弄堂口的一間小房子裏，解放前是一座花園洋房的兩層汽車間，買菜阿姨就住在底層。她是江蘇鄉下來的，做過保姆，也在街道食堂燒過飯，那時的主要工作是替人排隊買菜，“戶頭”（客戶）有十幾個，據說賺頭不錯。有一段時間，我家也是她的戶頭。

十幾個客戶，怎麽同時照顧得過來？買菜阿姨有辦法，她可以用菜籃子來代表自己。早上四點，天還漆黑，居民們還在酣睡中，小菜場外麵的馬路上，就出現了一溜大小不一的菜籃子。買菜阿姨排好了“隊”，篤篤悠悠地回家洗漱、吃早飯。

那一帶居民，沒人敢碰她的籃子，因為買菜阿姨是個地頭蛇。大家一致默認她的籃子就是人，要乖乖地排在籃子後麵，決不能插隊。

買菜阿姨平時見了人非常客氣，但凶起來很凶，這是居民們都知道的。誰敢跟她吵架？她的嗓音很大、很高，詞匯量極其豐富，罵出來的話不堪入耳，上至祖宗十八代，下至還沒有出生的小鬼頭、小畜牲，人體的各個部位以及它們的用途，統統罵進去。幾次罵下來，這裏的居民見了買菜阿姨就服服帖帖，隨而對她的籃子也敬而遠之，不敢去惹她了。

曾發生一件事，使買菜阿姨的威風受到嚴重挑戰。不知哪條弄堂，搬來了一個五十多歲的汪阿婆。這阿婆剛剛退休，身體好，精力足，十分願意早睡早起，為自家買菜，並為同樓的一家雙職工排隊占個位子。

第一天，離菜場開門有一小時多，汪阿婆拿了一隻自家的籃子，到了菜場門口一看，昏暗的路燈下，早有十幾隻各色各樣的菜籃子，大大咧咧地排了一彎隊，周圍靜悄悄，沒有一個人影。阿婆新來乍到，不知道地頭蛇的厲害，心中不服，就把地頭蛇的籃子挪挪，把自己的籃子插在第三位，又在路邊隨手撿了塊磚頭，代表她的同樓鄰居，放在第四位，自己站在一邊，冷冷地觀察動靜。

過了一會兒，買菜的居民陸續來了，地頭蛇的客戶們認出代表自己的籃子，理所當然地站到隊伍裏麵；其他人，老老實實地站到籃子隊伍後麵。很快，菜場門口就熱鬧起來了，天也漸漸亮了。

這時買菜阿姨吃完早飯也回來了，一眼就看到了一隻從沒見過的籃子，顯然不是自己的，還有一塊缺了角的磚頭。一句話不說，撿起那塊磚，“刷”一下拋到旁邊的大垃圾箱裏；抬起腿，一腳把汪阿婆的籃子踢出去，籃子翻了幾個跟頭，落在馬路中央。然後雙手插腰，理直氣壯地站到隊伍裏。

接下來是一場口舌大戰。汪阿婆也不是好惹的，嗓門並不比買菜阿姨低，詞匯量也不比買菜阿姨小，地頭蛇罵得出的話，阿婆也照樣罵得出。兩人一手叉腰，一手點戳，像兩把對稱的茶壺，唾沫橫飛，指天劃地，誰也不認輸。排隊買菜的居民，自然高興有好戲看，隻要不出人命，也沒人去勸。一直吵到小菜場開門，菜場工作人員出來勸架，才慢慢平息下來。

這一切，都是我們樓下的鄰居親眼看到，然後加鹽加醋講給我們聽的。據她說，由菜場工作人員判定，當天暫時允許籃子和磚頭，從第二天開始，必須由真人來排隊，一概不承認沒有生命的物件！

這以後不久，馬路的另一頭新開了自由市場，攤頭慢慢增加，蔬果也越來越豐富，不用起大早去排隊“搶”了。買菜阿姨失業了，改行擺地攤了，賣的是廣州運來的牛崽褲、太陽眼鏡、花俏的皮帶，都是些年輕人喜歡的時髦商品。她很有本事，據說她會自己用縫紉機做外文商標，能把別人穿了幾次不喜歡了的衣服，重新釘個“進口商標”，拿到攤頭上當新衣服賣掉。也不凶了，看見人都笑眯眯的，一點也沒有了地頭蛇的霸道樣子。

八十年代，買菜阿姨的兒子和女婿辦了一家裝修公司，賺了很多錢，他們一家就搬出了汽車間，住到兩室一廳的新房子去了。

買菜阿姨和汪阿婆吵架的事情，也被居民們漸漸地淡忘了。