兒子在西方長大 --- 16. 初見英倫
文章來源: 國際浪人2016-02-25 20:39:20

希斯羅機場也是籠罩在911的陰影之中,很多荷槍實彈的軍警巡視在出關大廳和機場的各個角落。這個世界上著名的倫敦空港顯然沒有與這個昔日日不落帝國大都市相對應的氣派,到處都可以用一個‘小’字來形容,也是亂糟糟的。用句英國人自己的話來說,和後來的中國首都機場比起來,希斯羅機場就像個小棚子。

當日是典型的倫敦天氣,陰雨蒙蒙,沒有澳洲清爽的藍天白雲。我們花一個多小時從機場乘公共汽車來到了倫敦市內的維多利亞車站,在這裏我們需要轉乘去曆史小鎮科爾切斯特的公共汽車。而在這裏幾個小時的等待,卻讓我們對倫敦和英國產生了非常糟糕的初始印象。買不到可口的飯菜,物價明顯的比澳洲貴。去一次公共廁所需要20 便士的入門費,如廁付錢是我們在澳洲從未經曆過的事情,自然也就沒有任何準備。剛到英國,隻有50英鎊的整鈔,又不被接受,守門的老太太態度非常堅決和冷酷,根本不管我們處於什麽樣的‘緊急狀態’,沒硬幣就是不準進。沒辦法,我們隻好強忍著內急,到附近的商店隨便買點什麽東西,破開50英鎊,換回幾個硬幣,這才解決問題。倫敦的第一印象讓人非常的不爽。一路上本來就壓抑的心情,就像當時那陰雨天氣一樣,更加沉重。

從維多利亞車站到科爾切斯特又耗掉兩個多小時,最終到達位於維文後的出租屋的時候,已經是晚上8點多了。

維文後是埃塞克斯大學附近位於科爾切斯特東南不到5公裏的一個小村莊,位於科恩河岸邊,有7千多人口。雖說是村莊,但已經不具備傳統村莊的意義。這裏的居民很少有從事傳統意義上的農業生產的,大多居民在科爾切斯特、埃塞克斯大學、倫敦工作或讀書,而在此居住。村裏有火車站,從這裏乘火車可以直達倫敦,從這裏可以理解為什麽有人在倫敦工作,卻在此買房。村裏還有教堂、超市、花店、寵物店、書店、藥店、醫生診所、牙醫、兩個郵政所、旅館、餐廳、咖啡館、酒吧、麵包房、房屋中介、圖書館、公共汽車、警察、消防,麻雀雖小,五髒俱全。因為曾經是河運和造船中心,這裏甚至還有一個海事博物館。實際上村莊是一直沿襲下來的叫法,更恰如其分的稱謂,維文後應該是一個小鎮。

附近的中心城鎮是位於倫敦東北部82公裏的科爾切斯特,當時的人口是十萬。據說科爾切斯特是英國最古老的城鎮,由羅馬人公元前征服英國後建立,羅馬人留下的城堡至今還聳立在科爾切斯特的城鎮中心。如同維文後被從小鎮降格為村莊一樣,科爾切斯特被降格稱為鎮,但很明顯它具有城市的一切特征,它的人口、地域、基礎設施,商業輻射、經濟規模都不是普通小鎮所能比的。英國人為什麽喜歡降格稱呼它們的城市或城鎮,我至今也找不到合適的理由去解釋。

在科爾切斯特城邊上,從科爾切斯特到維文後的路上,要經過一個交通轉盤陣,中間是一個大轉盤,被外麵的八個小轉盤包圍,經過這些轉盤的時候,汽車有時需逆時針行駛,有時又要順時針行駛,讓人迷惑,經常出交通事故。如果是在中國,這轉盤陣恐怕早就被立交橋取代了。但在這裏,不知道是沒錢還是怕影響市容,盡管是事故多發地帶,這轉盤陣一直都在鎮議員們喋喋不休的爭論中存在著。

維文後的四周被農田包圍,這些農田似乎在有意強調,維文後是個真正的村莊。漫步在科恩河岸邊或走在田間的田埂上,看著在傍晚的日落中吃草的牛羊,聽著它們慵懶的哞哞或咩咩的叫聲,與教堂傳出的鍾聲相呼應,給人一種時空穿越的感覺,分不清是在18世紀還是21世紀。

如同整個英國一樣,科爾切斯特和維文後的房屋大多比較老舊,莎士比亞時代的房子已經有四百多年了,依舊有人居住著,更老而且依舊住著人的的房子也隨處可見。房子和院子普遍要比澳洲的小,獨立的房屋比較少,大部分是連體房。很多房子緊挨著路邊,根本就不可能有前院。那低矮的房屋、老式的門窗,讓人想起童話故事。與澳洲或新西蘭不同,這裏大部分人家裏沒有專門的洗衣房,一般是在廚房的台麵下麵與冰箱並排放上一個滾筒式洗衣機,可想而知,洗衣機和冰箱都比較小。

在我們居住的兩年時間裏,村裏當然也有新開發的區域,房子大多都是連體自不必說,靠近河岸的房屋已經蓋到三樓了,一家人的活動空間被限製在一樓到三樓,沒有前院,後院也都很小。晚飯後,可以看到他們坐在三樓那小小的陽台上,看著沐浴在晚霞中的科恩河以及河上的船隻,喝著咖啡或茶或者葡萄酒,有人聊天,有人看書。英國有六千多萬人口,住在比新西蘭還要小的國土上,平均的人口密度已經超過了中國,這小村莊裏的住房如都市般的擁擠,也就不奇怪了。新西蘭隻有四百萬人口。

村裏有兩所小學,離我們較近的一個走路隻需6分鍾,但因為已經滿員,兒子隻能到較遠的一個。這樣,兒子每天就要走路20多分鍾去上學,來回就要40分鍾。

而我去大學工作,單程走路要50多分鍾,路過很多田地,倒是鍛煉身體了。如果不是陰雨天特別泥濘,可以穿過田間小路,要節省一些時間。後來買了一輛自行車,這樣十幾分鍾就能從家裏騎到學校。但村子裏的公路以及到大學或到科爾切斯特的公路都相當的狹窄,騎車需格外的小心。