婚姻的“道”是什麽？“術”又是什麽？這個問題困擾了我很多年。

托翁所謂“幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各各不同”，我認為前者講的是婚姻的“道”，後者講的是婚姻的“術”。

道，乃是婚姻的原則；術，則為夫妻相處的技巧。用科學的話說，婚姻的道，就是婚姻的原理；而婚姻的術，則指夫妻雙方在日常生活中應有的相處技術。前者是理論，後者是運用。

雖說大道至簡至易，可隱藏在婚姻中的道，卻從古至今很少有人悟得。現代社會學、倫理學、心理學、生物學、性學等等，這些學科所揭示出的五花八門的學問，實際上都是“術”。婚姻問題專家，愛情故事作者，法律顧問，心理谘詢師，他們沒完沒了絮絮叨叨的東西，其實也都是“術”。

因為“術”演示分析的是個案，而天下之大無奇不有，芸芸眾生婚姻無數，麵對各各不同的婚姻家庭，一個一個地論述，肯定是講不完，也道不盡。

過去科學未興之時，心學泛濫，人們常常詰問：“天下物理豈可以意求？”如今科學盛行，物理探究的方法控製了人們的思維模式和行為模式，道失而求諸術，結果又落入“精於微，而昧於巨”的窠臼，一葉障目，不見泰山。

其實，婚姻的大道，或者說婚姻的原則，在《聖經》中早有明定。我以前曾經悟出一個，即好夫妻一定要折騰，不要過得太好，過得太好就會引起上帝的嫉妒，他會把好夫妻中途拆散，或者弄死。

《浮生六記》中的沈複和陳芸，夫妻伉儷情深。他們隻想過一種布衣蔬食而又充滿情趣的居家生活，可最終卻流落他鄉，飄零天涯，受盡生活的煎熬，始於歡樂，終於憂患。亞當和夏娃犯罪後就是被咒詛去務農的，他們何嚐不想過沈三白與芸娘一樣的平靜恩愛生活，可是，生產痛苦，工作辛苦，死亡必然降臨的咒詛帶在身上，他們又怎麽能隨心所願呢？

林徽因與梁思成，朱生豪與宋清如，程千帆與沈祖芬，近世這幾對人間佳偶，婚姻楷模，都是中途死別，沒有一對白頭偕老。足見“而今樂事他年淚”的真實不虛。

常言道，拜師不如拆舊。我們從前人的婚姻中，大致可以得出這樣的結論：如果你不想早死，那就不要奢望理想婚姻。當然，你若懂得折騰和裝傻藝術，或者幹脆皈依上帝，那就另當別論了。關於折騰，我以前有專文講過，在此不作贅述。今文主要談婚姻中的另一個大道——裝傻、賣傻和真傻。

大家都聽說過“傻瓜”一詞，可很少有人知道“傻瓜”到底是什麽“瓜”。

根據顧頡剛先生的考證，“傻瓜”一詞起源於古代部族薑戎氏。說薑戎氏的祖先吾離被秦人趕到了瓜州，今甘肅敦煌一帶，後人就把聚居在瓜州的薑姓人民稱為“瓜子族”。又因為“瓜子族”人民忠厚老實，受雇幹活時不懂得偷懶，從日出一直幹到日落，因而被外地人視為“傻子”。甘肅、四川兩省至今還把不聰明的人、愚蠢的人稱為“瓜子”、“瓜娃子”。

可見，“傻瓜”的“瓜”既不是黃瓜、西瓜，也不是南瓜、冬瓜、哈密瓜，而是瓜子。上個世紀八十年代，安徽蕪湖有個聞名全國的“傻子瓜子”，很可能就是這麽其來有自的。

我本人算不得經驗瓜農，也不常種瓜，可我種瓜卻常常有意外的收獲。人家種豆得豆，種瓜得瓜，我種瓜卻得“並蒂瓜”，得“傻瓜”。

五年前，我在多倫多居住時，曾於後院種了半圃南瓜。夏末秋初，瓜藤滿地，橘紅色、淡黃色的南瓜掛得到處都是，有幾個竟然翻越籬笆跑到了鄰家後院。我不好意思地向鄰居說抱歉，可意大利老夫婦卻十分喜悅，幾至朝視暮撫，硬是把樹枝上那些燈籠一樣的南瓜嗬護到萬聖節。來裏加納的時候，我什麽也沒帶，就裝了一車自己種的南瓜。那年萬聖節，孩子們快樂得也象南瓜。

去年，我在農莊的牛棚外麵種了幾排南瓜。我對它們非常上心，春種夏耘，施肥澆水，一樣也沒落下。它們也很爭氣，不僅長勢喜人，而且碩果累累。可惜，草原地區秋霜來得太早，9月15日一場清霜，瓜藤和瓜秧立刻蔫了。我和女兒忙活了幾天，隻收獲了一大堆青綠色的生瓜，好不遺憾。令我興奮而又倍感安慰的是，我居然收獲到一對“並蒂瓜”。

今年，我在大門口的花池裏隨意丟了幾顆butternut squash種子，本來隻想收獲幾個青瓜炒菜吃的，可沒想到今年夏季來的早，結束的晚，下霜前南瓜就已熟透。奇怪的是，我種的南瓜明明是有籽的，可收獲的南瓜切開來看，竟然實心無籽。這不是傻瓜嗎？而且，我又收獲到一對“並蒂瓜”。

並蒂瓜的含義，一如並蒂芙蓉，都是比喻恩愛夫妻。去年那對沒熟的並蒂瓜，裏麵籽粒太小，幾乎看不見；今年這對並蒂瓜，裏麵連瓜瓤都沒有，就鐵板一塊。連續兩年種瓜，連續兩年收獲並蒂瓜，而且都實心無籽，這難道不是上帝給我的啟發嗎？

婚姻要想幸福，夫妻要想到頭，雙方一定要緊密連結，互相配合，但又不能存有私心、戒心和責備心。換句話說，傻瓜夫妻最恩愛，夫妻犯傻能長久。(2015.10.17)