結婚七年一直想要個孩子的母親生下我突然血壓升高，腦血管破裂，醫生無力回天，在我出生後的第六天就去世了。我19個月大的時候父親娶了繼母。後來聽父親說他結這個婚是出於無奈。他那時上有七十五歲的老母，下有年幼的我，工作中常常被派到鄉下巡回醫療，一走就是十天半月。他當時心儀一位在造船廠工作的女子，卻因擔心受到她前夫的曆史問題的牽連作罷。我們的鄰居婦產科的醫生孟阿姨熱心地把她科裏的同事周醫生介紹給父親。

周醫生那年四十歲了，比父親大四歲。她離過婚，前夫有“曆史問題”（好像曾是國軍軍官）。她喜歡卻沒有孩子。她人長得比較豐腴，圓盤臉，不算很漂亮，笑起來倒是很絢爛。認識她的人都說她是個好人，好脾氣。我記事很早，記得她和我父親談戀愛時她曾經帶我去玩，帶著我去洗衣服，我很高興。

他們結婚吃喜酒那天我和祖母在家沒參加。我也不懂什麽叫吃喜酒，隻是很高興有個媽媽。媽媽那時在安徽農村旌德鎮的雙河大隊下放。後來在她生妹妹前她還帶我去那裏玩，我喜歡極了，打赤腳、到小河溝裏玩水看魚好快活。

我四歲零四個月時妹妹出生了，繼母那時已經快要43周歲了，終於有了自己親生的女兒，那個歡喜，那個高興，別提了！以前她的婆家嫌棄她不生育，妹妹的出生證明不生的是她的前夫。

在我五歲以前我和繼母的生活沒有太多的交集，祖母帶著護著我，繼母也常年在她下放的鄉下。那時我的生活中沒有什麽陰影。妹妹出生繼母做完月子後我們搬到長江邊上的弋磯山醫院居住。慢慢地繼母對我開始苛嚴起來。她的愛集中到妹妹身上我也無所謂，因為我本來就不缺乏來自祖母和父親的愛。隻是她開始嫌我不會做事，她總是把“做事”（做家務）掛在嘴邊，讓我掃地、洗碗，出發點大概是為了我好，會做事在她看來是莫大的優點。

而我恰恰是個笨手笨腳的孩子，繼母的責怪之聲開始不絕於耳。她總是說我懶，也許我的確不勤快，她老是給我講一個故事：有個懶人，他的媽媽要出遠門，臨行前給他做了個大餅掛在頸子上，餓了低下頭就能吃一口。媽媽幾天後回來不幸看到懶兒子餓死了。原來他吃完了麵前的這一半大餅卻懶得把另一半餅轉到前麵來吃。

有一天父親鐵青著臉，把我叫到他和繼母及妹妹住的房間，指著躺在床上一臉陰鬱的繼母，問我他是誰。我說是媽媽呀。父親說：“記住了，這就是你的親媽媽”。原來我聽人說繼母不是我的親媽媽後就不知深淺地對別人說這事，不知怎麽地傳到了我繼母的耳中。大概從那以後，繼母對我越來越冷。

有熟人來訪，說著話她就開始當著來人數落我，說我懶，打開我裝滿髒手帕的抽屜給人看（我也的確不該把髒手帕藏在抽屜裏積攢起來一起洗）。有回我在一旁看報紙，她對人數落我起了勁，一個箭步衝過拉奪過我手中的報紙撕個粉碎。我那時不到九歲。

生性敏感的我內心傷痕累累。常常一個人哭泣，一哭就哭上個把鍾頭。在我11歲上我第一次有了想服毒自殺的念頭。

此外我小時候有段時間腳長大得比較快，鞋小了繼母不給買新鞋說穿小點的鞋可以使腳不要長的太大，不然長大成了大腳婆找不到婆家。她也許是真心這麽想的，出發點大概是為我好。穿小鞋走路可是真不舒服。

不過現在想來，天下比她做得更狠的繼母甚至是親生母親也多得是。那個時代做父母的又要工作又要打理家事，又多不懂得和顧及孩子的心理，往往對孩子的要求高，有時以成人的標準來要求。也許與這有關，我同齡朋友中覺得童年不幸福的為數不少。

繼母這樣對我，父親當然不會不知道。當初與她結婚的一個考量是她會對我好。父親自然對她生厭，這反過來有加劇了她對我的責罵。如此惡性循環。我後來生病的時候的幻聽就是別人的責罵聲。

繼母與父親的矛盾應該不隻是因我而起。她和父親是兩種截然不同的人。父親鍾愛自己的工作，說起科裏的事總是很起勁。而繼母也許是心疼父親，總是潑些涼水。經濟上繼母掌握大權，一生舍不得花錢的她不讓買這買那，讓父親感到很受約束。在挺長的一段時間她拿的工資父親多，她在經濟上壓製著父親。另外繼母在外麵口碑極好，受到怨氣也忍著，回到家裏就會拿我出氣，這也是可以理解的。後來她評職稱時受到擠兌，又因為是護士進修轉成的醫生，沒有晉升為副高職稱，工資的漲幅也落後於她的一些同事，心中更是鬱悶。

到了我上初中高中時，繼母對我的責罵不斷升級，言語也越來越難聽，常常無中生有。父親和她經常吵架。她甚至對父親拳腳相加，而父親隻有招架的份兒。有一回我在我的房間裏休息。她與父親發生衝突。她怦然踹開我的房門，拉扯著我，揚言要殺了我和我爸，她一條命換兩條命，值了。她那天真的到廚房裏操起切菜刀揮舞著，被父親攔下了。她還威脅說要把我家閣樓上擺放著的尚沒有安葬的我母親的骨灰扔了。父親打算和她離婚，她卻軟了下來，拉攏我。離婚在那時還是件很不光彩的事，我終究做了和事佬。

最終繼母病了，5年裏變得越來越孱弱。父親奚落她時，曾經強勢的她已經無回擊之力了，她隻是默不作聲。我很同情她。回想起來，我小時候每次生病帶我去看病拿藥的都是繼母。我大學裏生病精神錯亂她也挺心疼。此外她還生了長大後善良體貼人的妹妹，我們姐妹情深。

我的心中對繼母沒有愛，卻也不再怨恨她。歲月衝淡了過去痛苦的記憶。我能原諒她。我現在並沒有被摧毀，過著幸福的生活。幸福使我寬恕。話說回來，總生活在怨恨中又怎能得幸福。記得從前看的灰姑娘電影"水晶鞋與玫瑰花"（不是卡通電影）裏，最終被王子接走的辛黛瑞拉對繼母說：“幸福使我饒恕了你”。這句話我印象極深，至今記得那個畫麵和配音演員的聲音。